

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

8/2014

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru

**Букашки
выходят
на связь**



8/2014

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



Коллаж на 1-й странице обложки
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информационно-логической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Игорь Ковлер, шеф-редактор

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Юлия Антоновская

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Наталья Зимянина,
старший научный редактор

Евгений Пучков,
редактор отдела новостей

Сергей Панасян,

художник-дизайнер

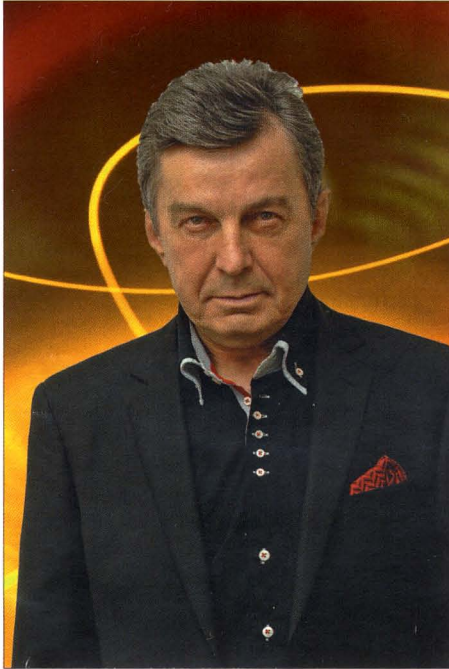
Андрей Иванов, корректор



Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати», М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ №13829.
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2014.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



Память и забвение

В августе этого года исполняется сто лет со дня начала Первой мировой войны. Результаты её справедливо сравнивают с библейским Апокалипсисом. Погибли миллионы людей. Мир переродился. Распались огромные империи. Исчезли многовековые династии. Произошла смена правящих элит, представлений и понятий. В большинстве европейских стран памятные вехи Первой мировой отмечаются как важнейшие события. Но только не в России. Думаю, что на меня не обидятся коммунисты со стажем, если я скажу, что это произошло в результате политики правящей партии, объявившей ту войну позорной страницей российской истории. Да и сейчас во многом всё делается формально. Дескать «дела давно минувших дней». Но справедливо ли это по отношению к многочисленным воинам, павшим в те, уже далёкие годы на поле брани? И бездарное окончание той войны, озлобление и безысходность не должны скрывать массового героизма русского воинства. И не важно, что шли на смерть «за бога, царя и Отечество».

В этом номере наш автор Роман Нутрихин в материале «Ангелы над полем брани» рассказывает о сестре милосердия, бывшей ставропольской гимназистке Римме Ивановой, проявившей на фронте чудеса несравненной храбрости и павшей героической смертью. Ставропольской девой по аналогии с Орлеанской называли её земляки. И слава Богу, что было восстановлено её надгробие и на здании гимназии, которую она окончила, установлена мемориальная доска. Но сколько осталось незаслуженно забытых и преданных забвению верных сынов российских!

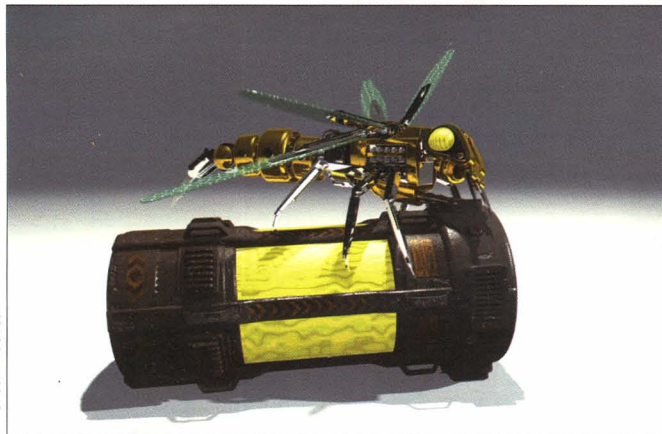
А ведь сыны разные бывают. Александр Пронин поведал нам о сподвижнике Петра I князе Матвее Гагарине. Много деяний совершил он на благо России, но сделался неукротим в личном обогащении. Даже по тем временам, когда стяжательство царедворцев было обычным делом, размах воровства Матвея Гагарина потрясал воображение. Расправа была жестокой. Семь месяцев повешенное тело князя не снимали с виселицы. Имя и труды его по указанию Петра были преданы «вечному забвению».

А вот дошедший до Берлина фронтовик Иван Воронов останется в памяти навечно. Именно благодаря его страданиям, непреклонной воле удалось отстоять и спасти Псково-Печерский монастырь, в котором он служил наместником. Игумен Алипий (впоследствии архимандрит), можно сказать, грудью защищал обитель. Постановление правительства СССР о закрытии монастыря сжёг, заявив, что «что лучше я приму мученическую смерть, но монастырь не закрою!» И богоборцы отступили.

Главный редактор
Геннадий Мальцев



В НОМЕРЕ



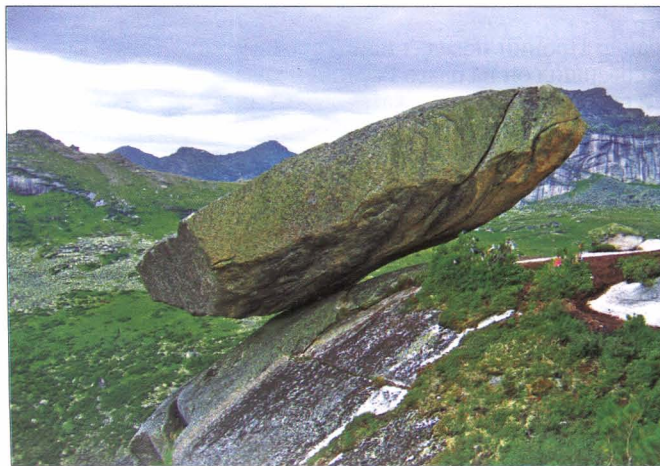
© Shutterstock.com

22 Глобус

26 Андрей Ардер
Эффект Дориана Грея

32 Александр Обухов
Советский архимандрит

36 Александр Ломтев
Забавы фата-морганы

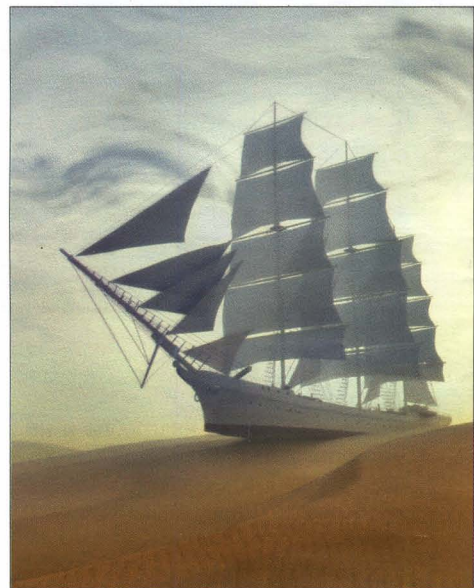


6 Роман Нутрихин
Ангелы над полем брани

10 Антон Васильев
Страна умолкших великанов

14 Николай Непомнящий
Вежливые люди в чёрном

18 Владимир Тучков
Тараканы выходят на связь



© Shutterstock.com

40 Сергей Нечаев
Благодетель человечества

46 Александр Зинковский
«Эквилибристи» природы

52 Александр Пронин
В плену золотого тельца

В НОМЕРЕ



58 *Нина Яхонтова*

Эвклид Кюрдзидис: «Посмотрел на себя в зеркало — там был не я»

62 *Валерий Сейранян*

Владыка ядов из козлиного желудка

66 На семи ветрах



Богатыри. Фрагмент. Художник В. Васнецов

70 *Игорь Атаманенко*

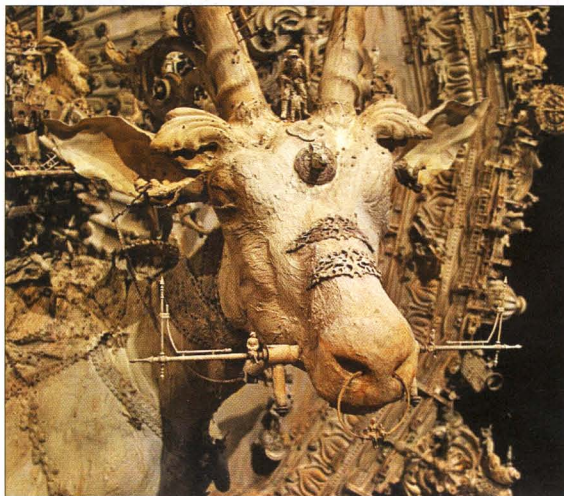
Кто сказал «тогель-могиль»?

74 *Наталия Лескова*

Хитрый прищур Алёши Поповича

78 *Надежда Маслова*

Чашечка кофе по ту сторону жизни



Художник: Крис Букси

82 *Василий Климов*

Жизнь понарошку

86 Письма

88 *Говард Филлипс Лавкрафт*

Он

94 *Сергей Смертин*

Фантастический реализм хаоса цивилизации



Роман Нутрихин

Ангелы над полем брани

Всякая война имеет не только явные, но и сокровенные причины

МВЛСНІС К.ІІ НА ВОЙНУ

Начавшись в августе 1914 года, Великая война, так её называли в России до революции, стала настоящим духовным испытанием для человечества. После неё мир изменился навсегда. Не случайно многие провидцы предрекали наступление в этом году библейского Апокалипсиса и видели в событиях вспыхнувшей общеевропейской бойни исполнение грозных пророчеств из Откровения Иоанна Богослова.

Богородица в небесах

В сентябре 1914 года газета «Биржевые ведомости» сообщила о чудесном явлении, имевшем место на фронте близ польского города Августова. Ночью несколько русских солдат и офицеров увидели в звёздном небе образ Девы Марии с Младенцем Христом на руках.

Святейший Синод не сразу признал достоверность этого чуда. Обер-прокурор секретным письмом поручил протопресвитеру военного духовенства собрать сведения о загадочном происшествии. Тот снёсся со священниками воинских подразделений, в которых служили очевидцы ночного явления, и довольно скоро представил Синоду их письменные показания.

В ходе расследования выяснилось, что в ночь с 31 августа на 1 сентября отставший от полков армейский обоз сбился с пути и остановился на ночлег в незнакомой местности, рискуя каждую минуту попасть в руки находившимся где-то поблизости немцам. «Не надеясь отразить врага своими силами, — передавал со слов свидетелей один полковой батюшка, — многие из воинов обратились с мольбой о помощи к Державной Заступнице, крепкой в бранях Помощнице. И что же? Мать Божия услышала молитву их. Воины увидели на небе необыкновенно яркую звезду, из которой постепенно образовалось сияние из маленьких звёзд и чудный образ Богоматери с Предвечным Младенцем, причём Божия Мать рукою указывала на Запад. Кирасиры пригласили из квартиры офицера... С живым благоговением все воины взирали на чудесное явление, продолжавшееся около получаса, и призывали на помощь Мать Божию. Когда видение исчезло, на месте явления воссияла та же яркая звезда».

После исчезновения святого лика многие видели на небе не слишком отчётливый, но всё же различимый крест. Явление длилось не минуту и не две, его успели рассмотреть многие состоявшие при обозе. Бойцы приободрились и провели остаток ночи вполне спокойно, а утром благополучно вышли к своим полкам.

Поскольку весть о чуде подхватила многие газеты, в столицу полетели письма с вопросами и просьбами дать официальное разъяснение. Архиепископ Ставропольский и Екатеринодарский Агафодор сообщал Синоду, что прихожане Кубанской области просят разрешения писать иконы с изображением августовского явления Пресвятой Богородицы. Они хотят, чтобы у семей солдат, ушедших на войну, была возможность молиться за них перед этой иконой.

Такого разрешения не давали до конца расследования. Только собрав все показания очевидцев и убедившись в полном их совпадении, факт явления Пресвятой Девы в небесах над искавшими защиты русскими воинами признали. Два года спустя последовало официальное разрешение Синода на писание и распространение списков Августовской иконы. Подлинники её тех лет сейчас большая редкость. Одну из них сохранили в селе Дивное на Ставрополье. В лихие годы гонения на церковь её пытались сжечь. Спасла образ местная жительница Наталья Жихарева. Её дети вернули Августовскую икону в восстановленный сельский храм.

Ангелы Монса

Интересно, что на исходе августа 1914-го свидетелями подобных небесных явлений становились не только русские воины. Пожалуй, самый громкий случай такого рода произошёл в Бельгии. Тогда об этом писали все европейские газеты. Даже десятилетия спустя история об «ангелах Монса» пересказывалась в десятках книг и сотнях статей. Исследователи таинственного не устают спорить о том, что же случилось там в действительности. А было вот что.

В конце лета английские войска, потерпев поражение в бою при бельгийском городе Монс, начали отступление. Вдруг, словно желая ободрить павших духом солдат, над их головами явился ска-



Гимназическое фото Риммы

подвиги её участников были отмечены множеством георгиевских крестов и медалей. Неизгладимая святость этой символики для народа заставила Сталина возродить её уже в пору Великой Отечественной войны. До сих пор георгиевская ленточка остаётся главным символом русских побед.

Известно, что в годы Первой мировой за Россию сражались не только православные, но и тысячи мусульман, проявивших пример безупречной воинской доблести. Для награждения магометан ещё в 1844 году была выпущена специальная георгиевская награда с государственным гербом — двуглавым орлом. Командование посчитало, что изображение православного святого неуместно при награждении «иноверцев», ибо может оскорбить их религиозные чувства. Однако в 1913 году был утверждён новый статут знака отличия. Ведь само название «Георгиевский» предполагало изображение на кресте св. Георгия. К тому же часто сами мусульмане требовали, чтобы их тоже награждали знаками не с «птицей», а с «джигитом». Не взирая на национальные и религиозные различия, мы — одна Россия, один народ, одно целое.

зочный фантом: облачённый в сияющие доспехи Георгий Победоносец, небесный покровитель Англии. Он мчался на белом коне среди чёрных туч, будто преследуемый тёмными силами.

В те дни у Монса вообще творилось что-то невероятное. Сообщения о сверхъестественных видениях поступали одно за другим. Так, британский рядовой более получаса наблюдал в ночном небе фигуры трёх ангелов в блистающих одеждах. Нескольким офицерам привиделась призрачная кавалерия, которая сопровождала их в некотором отдалении на всём пути досадного отступления.

Французские солдаты подлили масла в огонь, заявив, что видели над полем битвы лучезарные образы архангела Михаила и святой Жанны д'Арк. Даже немецкие лётчики признали таинственный факт полёта ангелов в облаках над Монсом.

Примечательно явление нашим тогдашним союзникам именно Георгия Победоносца. Для русских солдат под благословением этого святого прошла вся Первая мировая война. Бесчисленные

Ставропольская дева

«В Первой мировой войне, — отмечает публицист Виктор Потапов, — возвышенный идеализм XIX столетия был раздавлен тяжёлым катком «железного» XX века. И на полях сражений, где под стальным шквалом снарядов и облаками ядовитых газов корчилась от ужаса и умирала вдавненная в землю человеческая плоть, человеческий дух поднимался иногда до высших миров...»

Патриотический подъём и воодушевление народа России в начале войны были поистине колоссальными. Историк Григорий Прозрителев, проехавший тогда по многим станицам и сёлам, отмечал, что молодёжь с охотой записывалась в армию. «Да как же теперь оставаться дома, у нас и девки на войну хотят!...» Вот, к примеру, Римма Иванова — двадцатилетняя уроженка губернского города Ставрополя. Едва окончив гимназию, она прошла курсы сестёр милосердия и ушла на фронт. Под мужским именем записалась санитаром-добровольцем в 83-й Самурский полк. Но девичьих кос не скроешь!

Когда в одной из рот погибли все офицеры, а смешавшиеся солдаты начали отступать, бесстрашная сестра милосердия повела их в атаку

ЛИК ОСИЯННЫЙ

Очень скоро она служила уже под своей настоящей фамилией и проявляла невиданную отвагу, перевязывая солдат под шквалом неприятельского огня.

Первую георгиевскую медаль «За храбрость» она получила за спасение с поля боя раненого прапорщика. Второй медали её удостоили за то, что она вынесла из-под огня ещё одного прапорщика, а также восстановила разорванную линию связи.

Командир полка писал её родителям: «Неустанно, не покладая рук, работала она на самых передовых перевязочных пунктах, находясь всегда под губительным огнём противника, и, без сомнения, ею руководило лишь одно горячее желание прийти на помощь раненым защитникам царя и Родины. Молитвы многих раненых несутся за её здоровье ко Всевышнему».

Летом 1915 года Римма перевелась в 105-й Оренбургский пехотный полк, где служил полковым врачом её брат Владимир. И вскоре её наградили солдатским Георгиевским крестом 4-й степени за спасение истекавшего кровью командира полка.

В сентябре полк участвовал в боях на территории Белоруссии. И когда в одной из рот погибли все офицеры, а смешавшиеся солдаты начали отступать, бесстрашная сестра милосердия повела их в атаку. В этом бою Римма получила смертельное ранение разрывной пулей в бедро и скончалась на руках товарищей.

Генерал Пфюль, председатель кайзеровского Красного Креста, ссылаясь на Конвенцию о нейтралитете медицинского персонала, обратился в штаб-квартиру Международного Красного Креста в Женеве с протестом, мол, «сёстрам милосердия не подобает на поле боя совершать подвиги». Но российский император Николай II имел на этот счёт другое мнение. Римму Иванову наградили посмертно — в порядке единственного за всю войну исключения — офицерским орденом Святого Георгия 4-й степени. Брат её получил разрешение доставить тело в родной Ставрополь. Поезд встречал весь город. Усыпанный цветами гроб водру-



Подвиг Риммы Ивановой. Рисунок из английской газеты

зили на катафалк, запряжённый четвёркой белых лошадей. Впереди на бархатных подушках несли боевые награды и серебряный венок, перевитый георгиевской лентой; его прислал великий князь Николай Николаевич.

Похоронили отважную девушку в ограде Андреевского собора с офицерскими почестями. Протоиерей Семён Никольский произнёс прощальную речь: «Город наш, город Ставрополь! Какой славы сподобился ты! Франция имела Орлеанскую деву — Жанну д'Арк. Россия имеет Ставропольскую деву — Римму Иванову. И имя её отныне будет вечно жить в царствах мира».

О подвиге юной героини писали газеты и журналы в России и за границей. На фирме «Экстрафон» вышла граммофонная пластинка «Подвиг Риммы Ивановой». Той же осенью был снят художественный фильм «Героический подвиг сестры милосердия Риммы Михайловны Ивановой». Позже о. Семён в брошюре «Памяти героини долга» высказал мысль о необходимости причислить Римму к лику святых. К сожалению, этого не произошло, помешала революция и последовавшие за ней гонения на церковь.

В наши дни память об отважной Римме почитаема, как и прежде. На территории Андреевской церкви восстановлено надгробие. На здании Ольгинской гимназии, которую она когда-то окончила, установлена мемориальная доска. ■

Антон Васильев

Страна умолкших великанов

Есть мнение, что Атлантида – классический пример псевдонаучных спекуляций, не имеющих доказательной основы, но так ли это?

С ракушкой на шее и гарпуном в руке

Исследуя пещеру Мас д'Азиль в пиренейском районе Арьежа, специалист по древнейшей истории Эдуард Пиетте обнаружил стоянку первобытных людей, названных азилийцами. Учёный находил косточки ягод и скорлупки желудей, орехов и каштанов, что указывало на вегетарианские привычки племени. Но изумило археолога не это. В Мас д'Азиле было обнаружено более тысячи гарпунов – оружия для охоты на китов и крупную рыбу, а также ожерелья из морских раковин, похожих на те, что прибой выбрасывает на атлантическое побережье. Река Арьеж протекает на юге Франции, недалеко от Тулузы. До Средиземного моря примерно 130 километров, до Бискайского залива – верных 250. Откуда здесь гарпуны и морские раковины?

Подобные артефакты были обнаружены и в Северной Испании, в местечках Кастелло и Вали. Идентичные предметы найдены в Йоркшире,

Дареме и пещере Обан. На острове Оронсэй в могильном кургане обнаружили точно такие же гарпуны, как и в высоких Пиренеях. Всё указывало на то, что найдены следы жизнедеятельности не локального племени, а многочисленных развитых колоний, более или менее связанных друг с другом.

Эбби Бревиль, крупнейший специалист по древней истории Франции, заявил, что кроманьонцы, предки современного человека, вытесняя неандертальцев, пришли в Европу либо со Средиземного моря, либо с Бискайского побережья Франции и Испании, которое принято называть атлантическим. В Сирии, в пещере Амелиас, и на некоторых археологических площадках Финикии тоже были найдены подобные артефакты, но наиболее ранние их «модификации» сохранились именно в районе Бискайского залива и ещё западнее – на Канарских островах Атлантики. Это доказывает, что кроманьонцы были аборигенами атлантических островов, а не

мигрировали туда из Европы. Ведь жители глупых районов материка не часто украшают себя раковинами, да и гарпуны у них не в почете.

Техническое вторжение в Европу

Известный английский этнограф Рипли в книге «Расы Европы» пишет, что язык басков Северной Испании и Южной Франции мало похож на европейские, но очень напоминает языки... аборигенов Южной Америки! Его коллега, профессор Кембриджа Дж. Л. Майрс, добавляет, что черепа, найденные в Мас д'Азиле, идентичны черепам, найденным в бразильской Лагоа-Санте и в других прибрежных районах Южной Америки.

Наиболее интересные памятники культуры кроманьонцев были обнаружены в гроте Ориньяк во Франции. Ориньякская культура была Элладой палеолита: эти «первобытные люди» владели живописью, скульптурой и декоративной резьбой по слоновой кости, ведь слоны тогда встречались в Европе нередко. Здесь в погребениях найдено множество украшений из раковин. Напрашивается вывод, что у этих племен была морская родина. Гораздо более древняя, чем Египет, Крит или Финикия.

Колонисты из-за моря 40 тысяч лет назад умели управлять целыми экосистемами. В книге К. Таджа «Неандертальцы, разбойники и фермеры» доказывается, что кроманьонцы выращивали орехи в холодной тундре ледниковой Европы и десятки других съедобных растений. Они объединяли большое количество производственных культур, к примеру, деревья для строительства, в единую экосистему и использовали естественные процессы себе на благо.

Рядом со стоянками ориньякцев обнаружили стойбища солутреанской культуры. Найденные там орудия труда отличались красотой и великолепной обработкой. Археологи уверяют, что эти интеллектуальные, по меркам каменного века, племена появились в Европе внезапно, как беженцы. Следы их жизнедеятельности назвали техническим вторжением в Европу. Сопоставив археологические выкладки с легендами, которыми переполнена историческая память евро-

пейцев, можно сделать единственный вывод: и ориньякцы, и азийцы, и солутреанцы — лишь деградировавшие (в первобытном для себя мире) потомки древнейшей цивилизации на крайнем западе, за пределами европейского побережья, которая, постепенно погибая, дала будущей Европе несколько волн эмиграции.

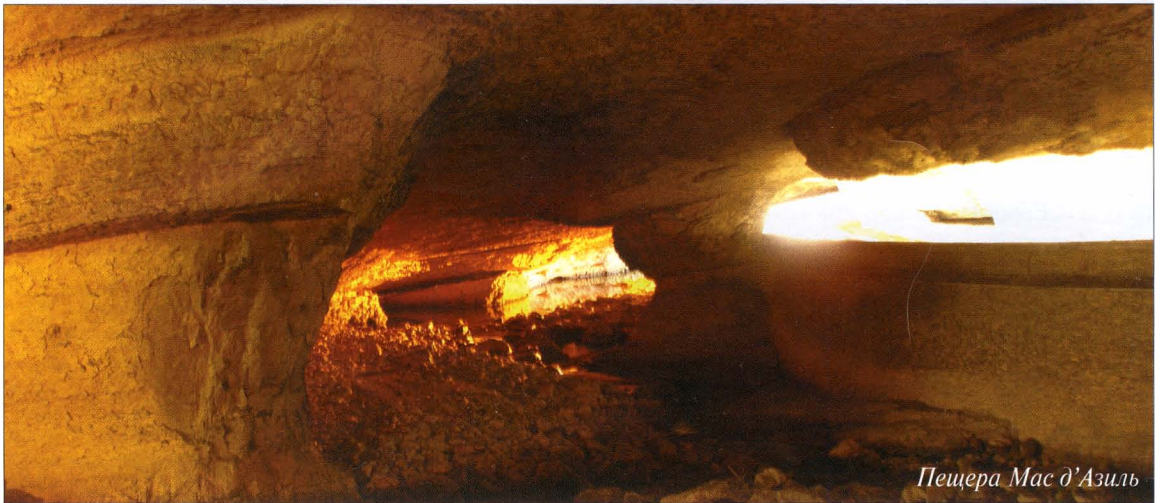
Двойник Прометея

Превращение первобытного охотника и собирателя корней в скульптора и живописца могло быть связано с неким цивилизационным импульсом, заданным извне. Это отразилось в древнейших мифах человечества. Кем мог быть титан Прометей, если не эмигрантом из более высокой цивилизации? Миф о нём почти совпадает с легендой о Хоту Матуа, герое острова Пасхи. Оказавшись на острове с группой последователей, Матуа воздвиг знаменитые статуи, излучавшие жизнетворную энергию и способные самостоятельно перемещаться по острову (ныне эти свойства ими утрачены). Взывая к духам своей погибшей родины, Матуа всегда обращался на запад.

А вот основатель центрально-американской цивилизации Кетцалькоатль, молясь, обращался всегда на восток — тоже в океан. Это был единственный тамошний бог, не требовавший человеческих жертв, и он единственный из всех индейцев носил бороду. «Обустроив» Мексику, он вернулся домой, в страну Тлапаллан в океане, откуда поначалу прибыл на плоту из змей (плавательное средство, построенное на принципах бионики?).

В греческих мифах циклопы и титаны были выходцами с далёкого запада: первые отождествлялись с Сицилией («Одиссея»), вторые — с островами Средиземного моря. Отбросив сказочные наслоения относительно их облика, можно предположить, что они принадлежали к расе высоких, очень сильных людей, подпадающих под описание кроманьонцев — ориньякцев или солутреанцев.

В древнейших легендах кельтов говорится о народе домну, или людях глубокого моря, о стране, погружившейся ниже волн. Подобно греческим титанам, её жители были гигантского роста и воевали с богиней Дану, за что и поплатились.



Пещера Мас д'Азиль

Улитки на склонах

В 1929 году в результате подводного землетрясения с эпицентром в районе Ньюфаундлендской банки оборвались линии трансатлантических телеграфных кабелей. В ходе их ремонта обнаружилось, что морское дно в этом районе поднялось почти на морскую милю.

В районе Новой Земли с 1770 по 1820 годы уровень морского дна повысился на 400 метров.

В 1692 году город Порт-Ройял на Ямайке, снискавший себе славу пиратской столицы Карибского моря, внезапно ушёл под воду, все его жители погибли. Карибское море – один из регионов, претендующих на звание места, где могла находиться Атлантида либо её крупный анклав, населённый атлантами.

Сторонников Атлантиды среди геологов даже больше, чем среди археологов. Директор по науке геологической хартии Франции Пьер Термье считал, что между Европой и Америкой в период плейстоцена существовал третий континент, и это вполне доказуемо. Дно Атлантики – наиболее нестабильная часть земной поверхности, восточная её область – вулканическая зона. В евро-африканской впадине масса морских и островных вулканов, а острова в основном образованы лавой. Подобная же картина в американском и западных регионах. Исландия, Азорские острова,

Канары, Мадейра, острова Зелёного Мыса всё ещё находятся в движении. В любой точке этой области в любое время может произойти подводный катаклизм, способный вызвать ещё один Порт-Ройял, а может быть, беду и пострашнее.

После истории с трансатлантическим кабелем Термье исследовал базальтовые породы, взятые с океанического дна. Это была затвердевшая лава. Но лава твердеет только на открытом воздухе, а под водой кристаллизуется по-иному. И Термье доказал, что обширный район Атлантики, доходящий до Азорских островов, когда-то был сушей, исчезнувшей из-за страшного вулканического катаклизма.

Выводы Термье поддерживают многие зоологи. Английский энтомолог Т. Уолластон писал, что на Канарах чаще всего встречаются виды моллюсков, характерные для Средиземного моря. Доктор В. Кобельт доказал, что береговые ракушки на двух противоположных сторонах Атлантики полностью идентичны. Ни один специалист пока не может объяснить присутствия континентальных моллюсков на атлантических островах. Разве что только тем, что они передвигались по суше. Одинаковые пресноводные улитки были найдены в Европе, на Канарских островах и в Америке. Как перебрались они из Старого Света в Новый, или наоборот?

Похоже, Атлантида если и существовала, то не была монолитной страной, а представляла собой цепь колоний и анклавов

Кавказские Стоунхенджи и «передоз» фараонов

Американский океанолог Ричард Баллард, обнаруживший в 1985 году затонувший «Титаник», определил одно из самых крупных и, возможно, последних мест на Земле, где обитали гигантские люди. Это Кавказ и допотопное побережье Чёрного моря. Он составил карту-схему черноморских берегов до последней глобальной геологической катастрофы. Вместо современного моря 5200 лет назад здесь было просто огромное озеро с островами и плодородными землями, где процветала одна из колоний атлантов.

На Северо-Западном Кавказе в большем количестве, чем в Британии и Франции, найдены древние мегалиты — дольмены, менгиры, кромлехи. Мингрелы называют их мдишкуде, или дома великанов, а русские, доходившие в древности до Тмутаракани, — богатырскими хатами. Вышеупомянутый Ричард Баллард открыл подводные дольмены и на дне Чёрного моря.

В древнерусском зале Эрмитажа хранится Тмутараканский камень, найденный в 1792 году на Тамани. Надписи, выбитые на нём, гласят, что ещё в XI веке в Тмутаракани составляли географические карты, проводили топографические съёмки местности и прекрасно обрабатывали мрамор! Исследователи кавказских менгиров утверждают, что духовная столица атлантов, вроде современных Иерусалима или Мекки, была под Геленджиком. «Дольмен» — слово кельтское, но чем дальше от Кавказа, тем примитивнее эти мегалиты становятся.

Похоже, Атлантида если и существовала, то не была монолитной страной, а представляла собой цепь колоний и анклавов в Атлантике, на Ближнем Востоке и в Южной Европе. Да и с хронологией не всё ладно. Как-то группа математиков решила проверить даты, сообщённые Платоном, и вот их выводы: «Авторы, передававшие древние предания, забывали адаптировать их к десятичной системе, так как народы Средиземноморья до её изобретения пользовались восьмеричной. Число 9 (9000 лет назад) вообще выпадало из неё». По словам математика М.Ф. Бутавана,

Критий говорил Платону не о девяти тысячах лет, а о девяти тысячах месяцев. Это смещает дату гибели Атлантиды к 1400-м годам до н.э., к временам XIX династии фараонов в Египте. Ведь у Платона атланты воевали с Афинами, а 9000 лет назад не только Эллады — Египта не было.

В конце 90-х годов прошлого века Цюрихский музей провёл экспертизу египетских мумий из своих коллекций. В тканях усопших властителей были обнаружены... кокаин и никотин в концентрациях, превышающих смертельную дозу. Как известно, эти вещества в Египте не добывались, а в Перу жрецы инков жевали листья коки для входа в транс и общения с богами. Родиной же табака считается боливийско-перуанский пограничный район озера Титикака. Для подобного «наркотрафика» нужны были либо корабли, крейсирующие через Атлантику, либо сухой путь между Старым и Новым Светом.

Что-то много совпадений

Культура аборигенов Канарских островов гуанчи была идентична крито-микенской, их письменность также напоминала критскую, а одеяния жрецов были схожи с вавилонскими. Гуанчи были высокорослыми блондинами с голубыми глазами, поклонялись Солнцу, как египтяне и перуанцы, и считали себя потомками пришельцев из-за моря.

В Мексике и Египте строили почти одинаковые пирамиды и писали схожими иероглифами, там и здесь мумифицировали знатных покойников и хоронили их в каменных саркофагах. Ацтеки и египтяне имели схожие календари, а жители Азорских островов строили свои дома из камня белого, чёрного и красного цветов. Согласно Платону, именно такой расцветки были стены Посейдониса, столицы атлантов. В Латинской Америке находят артефакты явно африканского происхождения, к примеру, каменные головы, изображающие людей типично негритянской расы.

Логично предположить, что все эти земли, столь разные и далеко отстоящие друг от друга, были колониями приплывавших из-за моря пришельцев.

Николай Непомнящий

Вежливые люди в чёрном

Если вы увлекаетесь НЛО, то не удивляйтесь, если к вам однажды заглянут гости

Альберт Бендер, директор международного бюро «летающих тарелок» — любительской организации, базирующейся в Коннектикуте (США), — утверждает, что разгадал тайну НЛО. Бендер намеревался опубликовать сообщение об этом в собственном журнале. Решив, что до публикации следует известить одного из коллег, он отправил ему свой доклад по почте. Через несколько дней Бендера посетили трое мужчин в чёрных одеждах и запретили обнародовать открытие.

Не осложняйте себе жизнь

Вот как это произошло. Неожиданно почувствовав головокружение, Бендер прилёг на кровать и вдруг заметил в спальне три тёмные неясные фигуры. Постепенно их очертания становились более чёткими. Все трое были одеты в чёрное. «Внешне они напоминали священников, но носили шляпы, — рассказывал Бендер. — Лица, затенённые полями низко надвинутых головных уборов, были неразличимы. Чувство страха не оставляло меня... Глаза всех трёх фигур вдруг вспыхнули светящимися кольцами и сфокусировались на мне. Казалось, их взгляды жгли душу. И тогда я почувствовал, что они передают мне телепатическое сообщение».

Визитёры подтвердили правильность предположения Бендера относительно природы НЛО, но потребовали закрыть организацию, прекратить издание журнала и никогда никому не рассказывать об открывшейся ему истине.

Однако через несколько лет, уступая непрекращавшимся требованиям коллег объяснить случившееся, Бендер написал книгу «Летающие тарелки и три человека». В ней он рассказал о расположенных в Антарктиде космодромах для приёма внеземных космических кораблей. Читатели даже предположили, что книга Бендера намеренно повествует о небылицах — таким образом он выполняет приказ грозных визитёров, желающих сбить с верного следа серьёзных исследователей НЛО. Так или иначе, книга о визите трёх пришельцев вызвала огромный интерес уфологов, ибо оказалась созвучной сообщениям,

полученным от людей, ничего не знавших о Бендере и его заключениях.

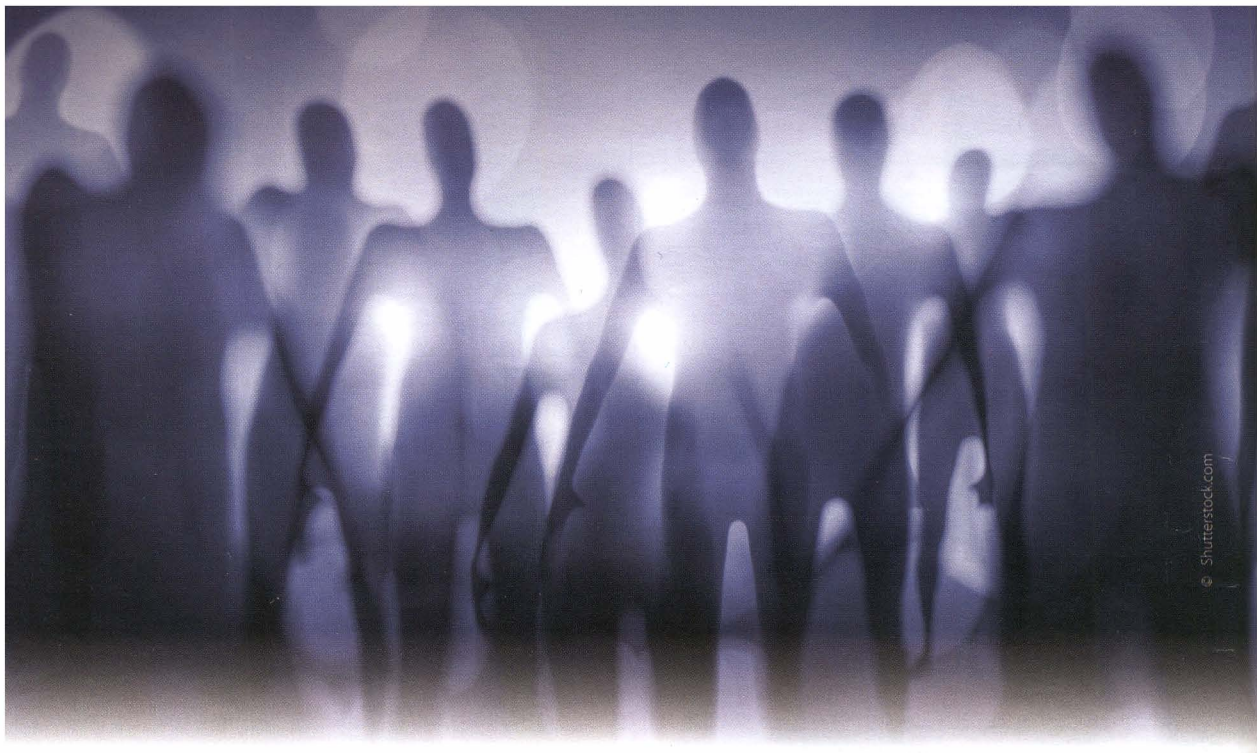
Оказывается, исследователи НЛО и энтузиасты подвержены визитам людей в чёрном. И хотя большинство сообщений поступает из Соединённых Штатов, некоторые приходят из Швеции, Италии, Британии и Мексики. Как и сам феномен НЛО, люди в чёрном активизировались в последние четыре-пять десятилетий и, возможно, имели предшественников в прошлых столетиях.

Тогда мы идём к вам

Подобно рассказу Бендера, более поздние сведения о посещениях людей в чёрном содержат сомнительные детали. Однако это означает не отсутствие тайны, а необходимость всестороннего её изучения. Зачем такому множеству людей понадобилось бы сообщать о столь необычных и зловещих визитах? Почему их показания так похожи?

Вот наиболее типичное описание визита людей в чёрном. Вскоре после наблюдения НЛО к свидетелю происшествия не раз наведывались гости. Обычно во время посещения очевидец находился дома один. Визитёры (как правило, они появлялись втроём) приезжали на большом чёрном «кадиллаке» старого производства. Если свидетель успевал записать номер машины, он всегда оказывался несуществующим.

Визитёры — почти всегда мужчины; лишь в нескольких случаях в их числе оказывалась женщина. Их наряд состоял из чёрных костюмов, шляп, галстуков, ботинок и носков, а также белых рубашек. Многие очевидцы отмечали безупречную чистоту одежды пришельцев, словно она была только что из магазина. Согласно описаниям, визитёры выглядели как иностранцы. У них были слегка раскосые глаза, кожу покрывал загар. Однако случались и экстравагантные штрихи: однажды человек в чёрном появился с яркой помадой на губах! Таинственные визитёры обычно неулыбчивы и невозмутимы, их движения угловаты. Манера поведения — официальная, лишённая каких-либо проявлений теплоты



или дружелюбия, хотя и без откровенной враждебности. Свидетелям часто казалось, что это вообще не люди.

Иногда встреча превращалась в допрос, иногда заканчивалась простым предупреждением. Но всегда, даже задавая вопросы, визитёры сами располагали необходимой информацией. Все фразы они произносили абсолютно правильно и точно.

Зловещие визитёры почти всегда требовали хранить молчание о происшествии, если увидевший НЛО человек был случайным свидетелем, и строгий запрет на проведение дальнейших поисков, если таковым оказывался исследователь. Люди в чёрном уходили так же неожиданно, как и появлялись. Большинство энтузиастов НЛО примерно одинаково описывают подобные посещения. Однако сравнительный анализ сообщений показывает, что на самом деле их обстоятельства всё же отличались. В ходе изучения тридцати двух наиболее достоверных эпизодов выяснилось, что в четырёх случаях люди в чёрном не посещали свидетелей, а разговаривали с ними по телефону; в пяти отчётах содержалось упоминание о трёх мужчинах; дважды наведывались четыре гостя; пять раз — двое; в остальных же

случаях речь шла об одном визитёре. Из двадцати двух отчётов, выбранных среди американских материалов, о наличии автомобиля говорится в девяти случаях, о его чёрном цвете — в двух, об устаревшей модели — тоже в двух.

Старый «кадиллак» с фальшивым номером

Почти типичный случай произошёл с Робертом Ричардсоном из Толедо (штат Огайо), который в июле 1967 года проинформировал уфологов о том, что столкнулся с НЛО, когда ехал ночью на автомобиле. Сразу за очередным поворотом дорогу перегородил странный объект. Пространства для торможения почти не оставалось, и машина Ричардсона, не успевшая полностью остановиться, ударились об эту преграду. Сразу после столкновения НЛО исчез. Приехавший к месту происшествия полицейский смог обнаружить только следы торможения автомобиля; сам же Ричардсон, ещё раз вернувшийся для повторного осмотра, нашёл маленький кусочек металла, который мог оказаться обломком НЛО.

Три дня спустя в 11 часов вечера в доме Ричардсона появились двое молодых мужчин, которые расспрашивали его о происшествии около десяти

Ричардсон обратил внимание, что они уехали на чёрном «кадиллаке» 1953 года выпуска, и запомнил его регистрационный номер

минут. Они не представились, а Ричардсон даже не попросил их об этом, чему сам впоследствии удивлялся. Визитёры не проявляли враждебности, не угрожали, а лишь задавали вопросы. Ричардсон обратил внимание, что они уехали на чёрном «кадиллаке» 1953 года выпуска, и запомнил его регистрационный номер. Как потом выяснилось, этот номер вообще не выдавался.

Через неделю состоялся второй визит. На сей раз другие два человека в таких же чёрных костюмах приехали на последней модели марки «додж». Оба были очень смуглыми. Один говорил на неправильном английском языке, другой имел заметный акцент. Поначалу они старались убедить Ричардсона, что столкновения на дороге вообще не было, но потом потребовали показать найденный на месте происшествия кусочек металла. Когда оказалось, что крохотный обломок отдан на анализ, визитёры пригрозили: «Если хочешь, чтобы твоя жена осталась такой же красивой, забери металл обратно». О существовании металла знали только Ричардсон, его жена и два специалиста. По-видимому, единственным способом узнать об этом было прослушивание его телефона. Очевидной связи между двумя визитами не было, за исключением одного: в обоих случаях гости обладали сведениями, которые ещё не получили огласки. Возможно, именно в этом и есть ключ к разгадке тайны людей в чёрном.

Они знают всё

Ещё один случай контакта с таинственными пришельцами состоялся в 1961 году. Ненастным ноябрьским вечером лётчик американских ВВС Пол Миллер с тремя друзьями возвращался с охоты домой в Майнот (штат Северная Дакота), когда на ближнее к ним поле опустилось нечто, похожее на «светящуюся башню». Сначала охотники подумали, что разбился самолёт, но их мнение изменилось, когда последний внезапно исчез. Друзья собирались идти дальше, как вдруг объект появился вновь, и от него отделились два гуманоида. Миллер со страху выстрелил в одно из существ, явно ранив его, и четверо мужчин бросились прочь. Напуганные, они договорились никому не рассказывать о случившемся.

На следующее утро, когда Миллер явился на службу в штаб ВВС, к нему в кабинет вошли три человека в чёрном. Представившись правительственными чиновниками, но не предъявив при этом документов, они неприязненно заявили, что надеются на искренние признания Миллера о случае с НЛО. «Откуда вы узнали?» — «Мы получили рапорт», — последовал немедленный ответ. «Казалось, они знали обо мне всё: где я работал, моё имя и всё прочее». Они задавали вопросы, но ответы были им заранее известны. Несколько лет Миллер не смел рассказывать эту историю.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Моление перед иконой

Полгода назад к писарю фабрики Торнтон Ивану Белоногину приехала его жена 26 лет. Около шести лет страдала она чахоткой и поражением горла. В Петербурге её осматривали профессор Симановский и доцент Никитин. Оба врача сказали мужу, что жизнь больной ещё можно продлить, но голос к ней не вернётся. Предпринятое лечение результатов не дало.

Наслышавшись о чудотворной иконе Богородицы Всех Скорбящих в часовне у стеклянного завода, Белоногина отправилась туда, отслужила молебен, но исцеления не последовало. Однако 10 или 11 февраля рассказала она священнику Михаилу Попову, что во сне явился к ней седенький сухонький старичок в чёрной рясе, похожий на святителя Николая Чудотворца, как его рисуют на иконах. Старичок приказал

ей помолиться иконе Богородицы и сказал: «У тебя будет голос!» Видение повторилось и на другой день. Белоногина снова отправилась в часовню и попросила отслужить молебен перед иконой. В то время, когда большую кропили святою водой и пели канон «Не имамы иныя помощи...», к ней вернулся голос. По возвращении домой она тут же сказала мужу: «Ваня, я совсем здорова».

«Петербургский листок», 1890



Владимир Тучков

Тараканы выходят на связь

Агент 007 постепенно сходит с исторической сцены. На смену ему приходят членистоногие, чешуекрылые, щетинохвостые шпионы

Вот над городом летит маленький комарик

Так уж повелось, что спецслужбы мы зачастую наделяем способностью вершить свои тайные дела при помощи совершенно фантастических шпионских приспособлений.

Кто-то уверяет, что при помощи особых лучей ему просвечивают мозг, читая таким образом

мысли. Кому-то совершенно очевидно, что телеканалы зомбируют зрителей при помощи нейролингвистического программирования. Причём такие настроения бытуют не только в России, но и в любой стране, где существуют спецслужбы. А они есть повсюду.

К наиболее популярным вариациям данной темы относится энтомофобия. То есть боязнь

насекомых. Но не обычных, а рукотворных, созданных в тайных лабораториях ФСБ, ЦРУ, МИ-6, БНД, Моссада и т.д. и т.п. Опасения не беспочвенны. Но при этом большинство передаваемых из уст в уста историй о злокозненных кибернасекомых по достоверности не сильно отличаются от прямых репортажей с борта «летающей тарелки».

Вот, например, летом 2006 года участники антивоенной демонстрации в Вашингтоне обнаружили, что над их головами выются странные насекомые, не похожие ни на жуков, ни на стрекоз. Немедленно в прессе появились сообщения о происках ФБР, которое таким способом вынюхивает настроения инакомыслящих. Наиболее «осведомлённые» начали утверждать, что эта фэбээровская нечисть способна уничтожать людей при помощи смертельных инъекций.

Есть основания отнестись к такого рода сообщениям скептически. Во-первых, значительный процент участников протестных движений — люди специфические, склонные обвинять власть во всех смертных грехах и усматривать её злой умысел даже там, где его быть не может. Поэтому и смотрят они на мир через особую призму, которая может трансформировать майского жука в «летающую тарелку».

Во-вторых, спецслужбам США было бы нелепо зондировать протестное движение столь дорогостоящим способом: в связи с особыми полномочиями, полученными после терактов 11 сентября 2001 года, им гораздо проще прослушивать телефонные разговоры и читать электронные письма.

Стой, кто плывёт?!

Однако это вовсе не означает, что такого рода шпионских приспособлений нет и быть не может. Более того, они не могут не существовать по той простой причине, что Пентагон и прочие силовые ведомства ежегодно отчисляют более десяти миллиардов долларов Агентству перспективных исследований (DARPA), курирующему научные исследования и конструкторские разработки в военной сфере. Большая часть этих средств идёт

на создание боевых кибернетических устройств, которые самостоятельно действуют на поле боя. К таковым относится, например, танк, который намечают запустить в серийное производство через 7–8 лет. Имея мощное вооружение, он будет действовать полностью самостоятельно.

Ещё одним важнейшим направлением военных разработок являются программы по созданию автономных устройств, собирающих тактическую развединформацию. Для военных разработана и проходит испытание летающая машина iSTAR, напичканная видеокамерами и всевозможными датчиками, которую прозвали «ступой». Но с насекомым её спутать невозможно, поскольку по размерам она сопоставима с гусем.

На фронте такие габариты вполне уместны. Но для деликатных шпионских операций требуются, условно говоря, аппараты-невидимки. С этой задачей блестяще справилась компания Lockheed Martin, приступившая к испытаниям миниатюрного разведчика, визуально неотличимого от кленового семечка. Аппарат весом 10 г и длиной 4 см оснащён реактивным двигателем, микрочипом, аккумулятором и видеокамерой. «Семечко» запускают при помощи движка на расстояние до 1 км, затем двигатель отключается, и аппарат, вращаясь, бесшумно опускается вниз, передавая изображение по радиоканалу. Аппарат предназначен для применения в городских условиях.

Создатели разведывательных роботов по большей части заимствуют созданные природой «конструктивные решения». Это связано не только со стремлением замаскировать робота под нечто, не вызывающее подозрения, но и с оптимальными соотношениями скорости движения, проходимости и энергозатратами у живых «механизмов».

Так, например, группа британских учёных под руководством профессора Питера Бентли разрабатывает робота-змею Snakebot. Предполагается, что её можно будет сбрасывать с вертолёт, и она, шмякнувшись на землю, как ни в чём не бывало начнёт делать свою работу, бесшумно ползая по неприятельским позициям и передавая собранную информацию. Именно бесшумно, поскольку

Эта «умная рыба» способна заинтересовать королевский ВМФ, который смог бы использовать её как разведчика и как портативную торпеду

НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

ку Snakebot сделан из материала, обладающего памятью формы. Электрический импульс последовательно сжимает участок за участком тела змеи, по его окончании эти участки-«мускулы» распрямляются, обеспечивая движение шпионского механизма. Если некоторые участки мускулатуры будут выведены из строя в результате «ранения», то это будет компенсировано работой уцелевших.

Надо сказать, что ряд университетских разработок в области бионики напрямую не связаны с военно-шпионскими целями. Однако по мере получения положительных результатов авторы задумываются о сферах применения своих чудо-устройств. Профессор университета Эссекса Хуошен Ху создал робота-рыбу, которая внешне неотличима от живой: те же формы, та же структура движения, та же скорость. Он утверждает, что этот робот может быть полезен при поиске утечек в трубопроводах. Вполне понятно, что эта «умная рыба» способна заинтересовать королевский ВМФ, который смог бы использовать её не только как разведчика, но и как портативную торпеду. По другую сторону океана такого рода разработку уже вовсю используют спецслужбы: в 2003 году на выставке «шпионских штучек», посвящённой 40-летию ЦРУ, демонстрировалась 60-сантиметровая рыба-шпион с электрическим приводом и игривым именем Чарли.

Водомерки, блошки, мошки

Что же касается рукотворных комаров и мух, то сведения о них сильно преувеличены. Самым маленьким насекомообразным роботом, совершающим машущий полёт, на данный момент является созданный в университете Торонто механизм под названием «Ментор». Но он обладает явно не энтомологической статьёй: аппарат весит 500 граммов, достигает в длину 30 сантиметров и по размерам соизмерим с курицей. В этом отношении он сильно уступает обычным летательным аппаратам: на международной выставке роботов в Японии пять лет назад демонстрировался вертолёт с электромоторчиком, вес которого равен 9 граммам, а высота — 7 см.

А вот создание бегающих и прыгающих насекомообразных роботов продвигается с большим успехом. Инженер Сара Бергбрейтер из университета Калифорнии в Беркли изготовила прототип робота-блохи, способный прыгать в высоту, превышающую свой рост в 50 раз. Блоха весит 10 мг, её длина — 7 мм. Работа находится в начальной стадии, поэтому говорить о навешивании на блоху камер, датчиков и средств дистанционного управления пока ещё рано.

Учёные университета Карнеги-Милона добились убедительных успехов в создании кибернетических водомерок. Их Water Strider Robot размерами 12x12 мм и весом один грамм семенит по воде шестью ножками из стальных проводков, покрытых водоотталкивающим пластиком, и при этом переносит на спине десятиграммовый груз.

Параллельно с усовершенствованием несущей конструкции проводятся работы по оснащению всех этих скачущих, скользящих и семенящих насекомообразных роботов всевозможными датчиками, камерами наблюдения и микрофонами. Изыскиваются возможности в оснащении их, условно говоря, коллективным разумом. И это также позаимствовано у природы, поскольку насекомые сильны своим несметным количеством.

Наиболее преуспела на этом пути объединённая группа учёных из Бельгии, Франции и Швейцарии, создавшая несколько опытных образцов кибертараканов InsBot. В настоящее время проводятся работы по созданию программного обеспечения, при помощи которого несколько десятков таких тараканов, подчиняясь единому алгоритму «роевого семейства», смогут исследовать труднодоступные места — пещеры, аварийные здания, зоны техногенных катастроф, составляя планы помещений и делая замеры температуры, радиации, забирая при этом воздух почву для анализа.

А через некоторое время такие тараканы начнут сами себя «прокармливать». Исследователи американского Западного резервного университета Кейза в городе Кливленд нашли способ преобразования органики в электроэнергию. То есть InsBot, пожирая попадающиеся им на пути

«Умная пыль», рассеянная над обширными территориями, может передавать данные как экологического характера, так и разведывательного

НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

органические вещества, смогут работать без подзарядки сколь угодно.

Но это дело будущего. В нынешнем же состоянии InsBot обладает ещё одним достоинством: он точно копирует поведение и жестикуляцию таракана-вожака. И нормальные тараканы его принимают за своего, следуя его «приказаниям». В частности, он способен очищать жилище от рыжих усачей, завлекая их в ловушку. Такое использование уникальной разработки, конечно же, выглядело бы весьма странным. Но оно свидетельствует о фантастических успехах микрокибернетики.

Готовьте пылесосы

Но существует ещё и наноккибернетика, при помощи которой можно творить подлинные чудеса. Вначале они появились в качестве фанта-

зии Станислава Лема в его повести «Непобедимый», опубликованной в 1964 году. В ней описано столкновение людей с инопланетной «умной пылью», обладающей коллективным разумом.

В начале столетия создание «умной пыли», перестав быть чистой фантастикой, начало привлекать множество американских исследовательских центров, прежде всего тех, которые работают в знаменитом технологическом парке Palo Alto Research Center (PARC) компании Хехо. Полным ходом идут работы по созданию частиц миллиметровых и микрометровых размеров, которые совмещают в себе компьютерное ядро, датчики, средства радиосвязи и элементы питания. Сроки получения результатов этого проекта пока не вполне ясны. Но они должны быть грандиозными: «умная пыль», рассеянная над обширными территориями, может передавать крайне важные данные как экологического характера, так и разведывательного. В принципе, это «разумное вещество», внешне не отличающееся от вещества природного происхождения, можно научить видеть и слышать. И это

будет тотальный контроль, который невозможно осуществлять при помощи нынешних кибернасекомых, вполне реальных и совсем недавно пришедших в мир со страниц научно-фантастических романов. ■



Неуловимая лиса Белого дома

На территории Белого дома в Вашингтоне завелась лиса, которую никак не могут поймать охранники. Животное появилось в Белом доме ещё прошлой осенью, когда из-за бюджетного кризиса многих госслужащих, включая и смотрителей президентских угодий, отправили в неоплачиваемые отпуска. С тех пор лиса не раз поднимала охрану



Белого дома по тревоге, а однажды ночью разорила огород Мишель Обамы.

Площадь территории Белого дома составляет около 7,3 гектара. Как и в других вашингтонских парках, помимо белок там время от времени появляется и другая живность. При Джордже Буше-старшем из пруда выуживали рыбок еноты.

При Билле Клинтоне через ограду Белого дома как-то перескочили несколько оленей. Немало здесь и птиц, включая периодически появляющихся гусей и уток, а также скворцов, будивших по утрам своими криками Ричарда Никсона.

Собака-свидетель

Неординарный для судебной практики случай произошёл во французском городе Тур. Судья, разбиравшая дело об убийстве 27-летнего молодого человека, решила «допросить» в качестве свидетеля собаку жертвы. Лабрадор по кличке Танго, ставший очевидцем убийства своего хозяина, должен был,

по замыслу судьи, знаками помочь опознать убийцу. На такие вроде бы странные мысли судью навели показания родственников убитого. По их словам, лишившийся любимого хозяина 9-летний пёс после пережитой трагедии стал беспокойным, а по ночам его мучили кошмары.

Эксперт-ветеринар предоставил для

«сверки показаний» собаку той же породы и того же возраста, но не имевшую никакого отношения к рассматриваемому делу. Во время опознания судья рассчитывала сличить реакцию двух собак на подозреваемого и на этом основании сделать вывод. К сожалению, необычный эксперимент потерпел неудачу. Подозреваемого попросили для наглядности угрожающе помахать увесистой битой, однако это не возымело никакого воздействия на обоих псов.

Слитки золота... в желудке

Врачи одной из клиник Дели извлекли из желудка 63-летнего мужчины 12 слитков золота. Бизнесмена доставили в больницу с жалобами на сильные боли в животе, запор и рвоту. Он заявил, что причина была в пробке от бутылки, которую он проглотил после ссоры с женой. Однако в ходе трёхчасовой операции помимо пробки врачи извлекли 12 слитков золота по 400

граммов каждый. Главный хирург больницы признался, что в своей практике он не встречал ничего подобного.

Контрабанда в Индии — явление распространённое и достигло рекордных размеров после того, как власти повысили пошлину на импорт золота и золотых изделий. Индийские нелегальные торговцы золотом осваивают методы наркокурьеров, прячут слитки в машинах и даже скармливают мулам, лишь бы пройти таможеню.

Свадьба быка и коровы

В городе Индаур (Индия) состоялась церемония бракосочетания быка и коровы. Как и все индийцы,



жители считают этих животных священными и надеются, что, поже-

нившись, рогатая пара спасёт фермеров от неурожая. Подготовка к роскошной свадебной церемонии заняла два месяца. Решение выдать корову Гангу замуж за быка Пракаша и тем умиловать природу было принято жителями Индаура после того, как несколько соседних населённых пунктов пострадало от ливней и града. Свадьба финансировалась вскладчину: фермеры скидывались по 80 долларов, хватило даже на драгоценности невесте. На церемонии присутствовало несколько тысяч гостей.

Хвостатый ребёнок

У шестилетнего Амара Сингха вырос 30-сантиметровый волосатый хвост на пояснице, и теперь он почитается жителями деревни Нижмапур (штат Уттар-Прадеш, Индия) как божество. Местные жители убеждены, что мальчик — земное воплощение бога обезьян Ханумана. Аджмар Сингх говорит, что сын — очень добрый и умный ребёнок, любит учиться и играть с коровами. В последнем факте жители Нижмапура усматривают ещё



одно свидетельство божественной сущности младшего Сингха, поскольку коровы в Индии считаются священными животными.

В индуистской культуре бога обезьян Ханумана считают также покровителем науки и сельской жизни.

Необычный избиратель Европарламента

Восьмилетний ротвейлер по кличке Зевс получил приглашение голосовать на выборах в Европейский парламент. Псу прислали на почту карточку с указанием его клички и фамилии хозяина, регистрационным номером избирателя, датой и временем выборов. А всё потому, что хозяин собаки, 45-летний Рассел Хойл, житель деревни Нортон на се-

веро-востоке Великобритании, решил пошутить во время недавней переписи населения. Когда в его дом пришли переписчики, не поняв шуток хозяина, они внесли животное в список будущих избирателей.

«Я помню, как сказал, что кроме меня, жены и сына, который ещё слишком юн, чтобы голосовать, у нас есть Зевс, которому 63 года, если считать возраст по-собачьи», — вспоминает удивлённый Рассел.

Срок за решёткой как желанная награда

74-летний Уолтер Унбеаун ограбил банк в пригороде Чикаго ради того, чтобы вернуться в тюрьму, где провёл большую часть жизни. Он явился в отделение банка и, угрожая сотруднику пистолетом, забрал выручку, а потом спокойно отправился в ближайшую гостиницу дожидаться приезда полицейских.

На заседании суда рецидивист, ранее судимый за грабежи,

незаконные проникновения в дома и похищения, признался, что соскучился по тюрьме, которая стала для него родным домом. Мол, на воле он маялся и не знал, чем себя занять. За совершённое преступление Унбеауна приговорили к трём с половиной годам тюрьмы.

Мытьё рук избавляет от стресса?

Известно, что водные процедуры успокаивают и укрепляют нервную систему. Учёные из Германии решили проверить, оказывает ли какое-либо влияние на человека такая, казалось бы, рутинная процедура, как мытьё рук. Результаты исследования удивили экспертов. Само исследование заключалось в том, что испытуемым предложили решить очень сложную задачу, с которой они не справились, а потому находились в крайне подавленном настроении. Половину из них отправили помыть руки. После небольшого перерыва испытуемые вновь принялись за решение поставленной задачи, и те, кто помыл руки,



вели себя значительно бодрее и увереннее, в то время как остальные не проявили никакого желания повторить попытку решить задачу. Очевидно, что даже простое мытьё рук успокаивает человека и отвлекает от негативных мыслей.

Нежелательное общение ведёт к ожирению

Часто в повседневном общении люди жалуются друг другу на проблемы, связанные со здоровьем, бытовой неустроенностью, разладами в семье и на работе, что в конечном счёте ведёт к разрушению здоровья. Медики уверены, что негативное общение может стать причиной, в частности, нежелательного увеличения веса, позитивные же эмоции, в том числе приятное общение, напротив, способны пре-

дотворить нервные срывы и постепенное ухудшение здоровья. Длительные вынужденные отношения с людьми, которые по каким-либо причинам неприятны, оказывают сильное влияние на настроение, а состояние психики может

способствовать появлению лишних килограммов, особенно в районе живота. Брюшной жир опасен тем, что выбрасывает в кровь элементы жирных кислот, которые начинают активно атаковать клетки печени. В результате резко подскакивает уровень инсулина, повышается давление, наблюдается избыток холестерина, что может привести к сердечно-сосудистым заболеваниям и диабету.

Каждое блюдо – испытание

Ресторан Sizzle and Grill в Кардиффе (Уэльс, Великобритания) имеет в своём меню 40 гигантских по размеру блюд, каждое из которых может достаться посетителю бесплатно, если он успеет его съесть в отведённое время. К примеру, порция из 75 крупных

крылышек в остром соусе должна быть съедена за 30 минут, иначе придётся заплатить 69 фунтов стерлингов.

Идея скоростного поедания огромных порций была взята из американского реалити-шоу под названием «Человек против еды», и владелец ресторана мистер Стивенс купил право использовать этот бренд на фасаде своего заведения. На сегодняшний день это единственный в мире ресторан, где каждый день проводятся соревнования по поеданию всего на свете: от гамбургеров и блюд из

за час, а один особенно голодный посетитель расправился с блюдом за 22 минуты.

Магнит отслеживает свежесть продуктов

Зачастую некоторые люди не замечают, когда продукты в холодильнике начинают портиться, другие, наоборот, выбрасывают ещё годные к употреблению. В помощь потребителям японские дизайнеры создали уникальный магнит для холодильника, который отслеживает срок годности продуктов.

После сканирования определённого продукта и запуска таймера магнит следует закрепить на холодильнике: со временем он будет меняться в цвете, давая, таким образом, членам семьи визуальное представление об



курицы до блинчиков и мороженого. Самое популярное блюдо ресторана — гриль из разных видов мяса и колбасы с яйцами, грибами и овощами общим весом 1900 граммов. Всего 7 человек из 3000 смогли съесть его менее чем

уровне свежести еды. Зелёный цвет означает, что продукт ещё свежий, оранжевый — срок хранения подходит к концу, красный — продукт испорчен.

Рисунки
Татьяны

Константиновой

Андрей Ардер

Эффект Дориана Грея

Есть картины, которым
приписывают
потустороннюю власть
над материальным миром



Роман Оскара Уайльда о портрете мистической силы — один из самых зловещих в истории литературы. Однако традиция демонизировать рукотворные полотна идёт из глубины веков: задолго до возникновения искусства некоторым изображениям и символам поклонялись как олицетворению неисповедимых сил природы. А в Намибии, например, наскальные изображения почитают до сих пор. И в каждом музее и галерее мира найдётся хоть один экспонат, с которым связаны самые невероятные истории, не всегда поддающиеся объяснению.

Ненаглядный идеал

Портрет Марии Лопухиной работы Владимира Боровиковского — картина, которую в России знают все. Когда-то учителя-словесники хоть раз в году проводили урок о связи живописи и литературы. И этот портрет показывали непременно, зачитывая посвящённое ему стихотворение Якова Полонского: «Но красоту её Боровиковский спас./Так часть души её от нас не улетела,/И будет этот взгляд и эта прелесть тела/К ней равнодушное потомство привлекать,/Уча его любить, страдать, прощать, молчать».

Неброская, нежная красота молодой женщины умело вписана в милый сердцу русский пейзаж: на платье словно отражаются берёзы, васильки — в тон поясу, ниспадающая шаль — ответ налившимся колосьям и поникшим розам.

Мария Ивановна Лопухина (1779—1803) из рода Толстых в восемнадцать лет вышла замуж за егермейстера, действительного камергера при дворе Павла Первого. Парадный портрет к её свадьбе был заказан в 1797 году самому модному художнику. Муж был старше, брак не сложился,



Портрет Марии Лопухиной. Художник В. Боровиковский. 1797 г.

и судьба Марии оказалась несчастливой. В двадцать четыре она угасла от чахотки. Получилось, всё её земное предназначение было в том, чтобы художник написал с неё идеал молодой русской женщины конца XVIII века.

После сей печальной кончины получила распространение легенда, что её отец, магистр мasonicской ложи, заманил в картину душу ненаглядной дочери. Дошло до того, что молодым девушкам запрещалось смотреть на портрет во избежание безвременной смерти. Впрочем, реликвия хранилась в семье, и о массовой истерии речи не шло.



Водяные лилии. Облака. Художник К. Моне. 1903 г.

В 1880 году Третьяков купил эту работу Боровиковского для своей галереи. Дурные слухи вмиг пресеклись, а художественная ценность портрета была по достоинству воспета ценителями высокого искусства.

Надо отдать должное великому портретисту: от 18-летней аристократки в Третьяковской галерее глаз не отвести: её лик источает обаяние и свежесть молодости. А если взглянуть в картину подольше, то Мария Ивановна и правда словно оживает. Впрочем, таково свойство всех хороших портретов и нашей фантазии.

Огнедышащие лилии

«Водяные лилии. Облака» импрессиониста Клода Моне (1903) — одна из самых новаторских для своего времени картин. Она буквально гипнотизирует солнечными бликами на воде, отражением облаков, а игра света и тени на ней шедеврально.

Последние 30 лет жизни Моне со своими многочисленными домочадцами жил в деревушке Живерни между Руаном и Парижем. Здесь он купил 7500 кв. метров луговины, осушил её, создал пруд, соединив его каналом с рекой Эпт.

В этом водном саду даже был возведён японский арочный мостик, знакомый всему миру по нескольким картинам. В 1890 году Моне, как он сам писал, «взялся за серию с различными эффектами», где старался выразить всю гамму человеческих чувств в зависимости от освещения сада в разное время суток. Свои картины он называл пейзажами-отражениями: на них отсутствует горизонт, и в то же время в каждом фрагменте есть и деревья, и облака, и бесконечные оттенки красок. «Все тона красного, жёлтого, розового, синего, зелёного, лилового — тут, в небольшом кусочке воды, где явлено нам всё небо, всё пространство». Сохранилось

Первое возгорание случилось в мастерской Моне, когда он с друзьями отмечал завершение работы над картиной

ВЕЧНЫЙ СЕКРЕТ

более 80 картин Моне с кувшинками и лилиями. Критики были в восторге.

Одна из них — «Водяные лилии. Облака» — имеет странную историю. Считается, что она, как пьеса Шекспира «Макбет», провоцирует пожар.

Первое возгорание случилось в мастерской Моне, когда он с друзьями отмечал завершение работы над картиной. «Лилии» перекочевали в кабаре на Монмартре, но через месяц оно сгорело, хотя сама картина не пострадала.

Вскоре её купил меценат Оскар Шмитц, и пожар в третий раз полыхнул в его парижском доме. Случилось это через год после того, как она там появилась. Причём огонь занялся как раз в кабинете, где висели «Лилии». Затем чудом уцелевшая картина попала в Нью-Йоркский музей современного искусства. Но через четыре месяца, в 1958 году, пожар случился и здесь, и на этот раз полотно значительно пострадало. Далее след обрывается.

Где эти «Лилии» сейчас? На запрос интернет-каталоги отвечают: «Место расположения неизвестно». Или стыдливо: «Частная коллекция».

Жгучее проклятие ребёнка

«Нехорошей» картиной считается и «Плачущий мальчик» Бруно Амадио, известного как Браголин (1911–1981). Он создал целую серию «Цыганские дети» (Gipsy Boys) из 27 полотен, юные герои которых отличаются мрачным, трагическим выражением лица. Есть версия, что это были сироты, жертвы Второй мировой войны, которых он нашёл в детском доме в Испании.

В начале 50-х годов одно издательство выпустило репродукции этой серии тиражом 50 тысяч экземпляров, и они быстро разошлись. Одной из них был «Плачущий мальчик», получивший наибольшую популярность. Только на потребу туристам Браголин сделал не менее 50 авторских копий.



Плачущий мальчик. Художник Браголин (Бруно Амадио). 1940-е гг.

В 1985 году всплыла якобы давняя легенда, связанная с историей создания картины. Мол, художник, который никак не мог заставить маленького натурщика плакать, довёл его до истерики, чиркая перед его лицом спичками. В конце концов мальчик якобы крикнул: «Да чтоб ты сам сгорел!»

В сентябре некое семейство Халл заявило в газете «Сан», что их дом сгорел дотла, нетронутой огнём осталась лишь репродукция знаменитого «Плачущего мальчика» на стене. Газета, имея

Правда, говорят, что, если относиться к «Плачущему мальчику» с любовью и лаской, он приносит удачу

ВЕЧНЫЙ СЕКРЕТ

целью поднять тиражи, отследила целую цепь пожаров в Северной Англии, где было продано наибольшее число репродукций. И каждый раз одно и то же: на пепелище взирал с картины ребёнок в слезах — единственное, что оставалось после несчастья. «Сан» призвала владельцев репродукций немедленно от них избавляться. Постепенно паника утихла, однако с тех пор пожарные суеверно считают «Плачущего мальчика» если не причиной, то предвестием спонтанного воспламенения.

Интересная история произошла в одной пожарной части, где, дабы развенчать суеверие, повесили копию «Мальчика», живым укором глядящего на взрослых. Через несколько дней на кухне пожарной станции сгорели все обеды.

Правда, говорят, что, если относиться к «Плачущему мальчику» с любовью и лаской, он приносит удачу. Однако желающих рискнуть и повесить картину у себя дома с целью эксперимента пока не нашлось.

Вынимающие душу

Ещё одно полотно, овеянное странной славой, — «Руки противятся ему» Билла Стоунхема (1972). На нём рядом с мальчишкой стоит кукла, пугающе похожая на живую девочку. А за стеклянной дверью к ним тянется много рук. Считается, что, если смотреть на картину больше пяти секунд, она вынимает душу.

Художник трактует своё произведение так: герой картины — это он сам (Билл срисовал себя с детской фотографии); дверь отделяет реальную жизнь от мира снов; кукла — проводник между двумя мирами, а руки символизируют много различных возможностей.

Название случайное: художник торопился сдать заказ, и тут ему подвернулось только что сочинённое его женой стихотворение «Руки противятся ему».

Искусствовед, который первым оценил картину, вскоре скончался. Но поистине скандальной славой она обросла после выставки, где несколькими посетителям перед ней стало дурно: кто-то невольно заплакал, кто-то упал в обморок.

«Руки» купил актёр Джон Марли. После его смерти в 1984 году картину снесли на свалку, где её подобрала случайная семья, украсившая ею спальню четырёхлетней дочки. В первую же ночь малышка разбудила родителей воплями, что дети на картине дерутся! В другой раз она рассказала, что видела обоих детей по ту сторону двери. В конце концов в детской поставили датчик слежения — и за ночь он сработал не один раз.

Картину за 199 долларов выставили на интернет-аукционе eBay — с предупреждением о возможном психическом воздействии. Вскоре после её появления на сайте посыпались жалобы пользователей на скверное самочувствие, тошноту и приступы стенокардии.

За тысячу с небольшим долларов её купил Ким Смит, владелец галереи в Гранд-Рапидсе (штат Мичиган), где она находится и сейчас.

Желающих познакомиться с ней не много. Смит рассказывает, что однажды группа мужчин минут двадцать стояла перед картиной в гробовой тишине, пока кто-то не сказал: «Какая жуть...»

Стоунхем, сайт которого легко найти в Интернете, тему, оказывается, продолжил. В 2004 году, через 32 года после создания картины «Руки противятся ему», он написал к ней парную — «Соппротивление на пороге». А не так давно, в 2012-м, завершил триптих полотном «Порог откровений». Их содержание сводится к тому, что кукла, снимая тесную маску, в конце концов превращается в настоящую девочку, а мальчик — в дряхлого старика. Автопортретное сходство художника с героем картин налицо — со всеми следами нелёгкой художнической жизни. То есть, возвращаясь к «Портрету Дориана Грея», заметим, что сам Стоунхем за эти годы, увы, не помолодел.

Тем временем Ким Смит то и дело получает заманчивые предложения с шестизначными цифрами, но не готов расстаться с прогремевшей на весь мир достопримечательностью. Он считает «Руки» тешащим самолюбие галерейщика доказательством того, что нет в этом мире ничего загадочней картин на простом холсте. ■



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

Советский архимандрит

Одна из жемчужин православной России, Псково-Печерский монастырь спрятан в глубоком лесном овраге за каменными крепостными стенами. Датой его основания считается 1473 год, но предание донесло, что ещё в XIV веке здесь слышали чудесное пение, исходившее из-под земли: то пели старцы-отшельники, жившие в глубокой пещере

Ваня из Тарчихи

В России в послевоенное время были всего две действующие обители — Троице-Сергиева лавра и Псково-Печерский монастырь. Последний попал в этот список несомненно благодаря Ивану Михайловичу Воронову — так в миру звали архимандрита Алипия, наместника монастыря в 1959—1975 годах.

Родился Ваня Воронов в 1914 году в деревне Тарчиха Московской губернии. Окончил сель-

скую школу, потом столичную среднюю школу. Обнаружил способности к рисованию и поступил в вечернюю студию при Московском союзе советских художников (бывшая мастерская Сурикова).

Одновременно работал проходчиком на строительстве первой очереди Московского метрополитена. Ведь надо было на что-то жить, да ещё помогать больной матери, которую он постоянно навещал.

К началу Великой Отечественной Иван Воронов окончил художественную студию при ВЦСПС, ну а затем... «Эх, дорожка моя фронтовая, далеко ты меня завела» — в войну Воронов дошёл до самого Берлина. К тому времени на его гимнастёрке сияли орден Красной Звезды, медаль «За отвагу» и две — «За боевые заслуги».

Слово — тоже оружие

Сохранились воспоминания А.Б. Туркова, однополчанина Ивана Михайловича: «Я, как и отец Алипий (И.М. Воронов), воевал в 4-й танковой армии... Нашей армией был взят город Бельниц, лагерь Дебрицы, открылась дорога на Потсдам и Берлин. Было всё в дыму, летали самолёты... Мы шли на БТРе. Вдруг всем команда: остановиться! По громкоговорителю объявляют, что слово предоставляется лейтенанту Ивану Михайловичу Воронову. И тут раздаётся сильный такой голос: «Слушайте, слушайте! Говорит представитель 4-й танковой армии Воронов с переводчицей».

И обращается к немцам: «Враги наши немцы, остановитесь и вспомните, что вы привезли из Франции богиню красоты, которую мы не видели. И если сейчас, при взятии высоты, мы разрушим эту скульптуру, то человечество вам этого не простит! Отступитесь, ради Бога, прошу вас, сохраните эту красоту!»

А переводчица Мария Воронеж со слезами переводит его речь. Мы все просто остолбенели, настолько сильно он сказал. Через некоторое время началось наступление. Но там, где была эта богиня красоты, как мы её называли, не было ни одного боя... Её по приказу Гитлера вывезли из Франции в Германию. Высота её примерно 50 метров. Наверху Божия Матерь, а к ней сле-



Танкист Иван Воронов — архимандрит Алипий, наместник Псково-Печерского монастыря

тает Ангел. И всё. Её просто называли «богиня красоты».

Дошли мы до Берлина, развернулись у Бранденбургских ворот и вышли к городу Фрайбергу. И тут опять этот Воронов по громкоговорителю выступает. Переводчица Мария переводит немцам его слова: «Мы не будем разрушать этот город, потому что город ваш — город нашей славы! Здесь учился Михаил Васильевич Ломоносов. Он женился здесь на немке Лизе-Кристине. Если вы нас не встречаете, то мы вынуждены с боем взять ваш город».

Вышли нас встречать два полковника и три дамы. Меня послали по-немецки с ними разговаривать, так как я немножко говорил. Подошёл к ним, вижу портрет, а на портрете Ломоносов в парике, а внизу даты, означающие даты его жизни в этом городе. Договорились, что, несмотря на то что в городе было много вооружённых подростков, все сдаются и сдают оружие. Таким образом, Фрайберг был взят без единого выстрела, и это заслуга, безусловно, Ивана Михайловича Воронова».

«А ты жив останешься, но твоя невеста – невеста неневестная», – ответила ему старушка и ушла



Печерские монахи — ветераны Великой Отечественной войны

А старушка предсказала

После войны уволенного в запас лейтенанта Воронова приняли в Союз московских художников, и он участвовал в реставрации храмов Москвы и Подмосковья. А в 1950 году – крутой поворот: художник и искусствовед был пострижен в монашество с именем Алипий.

Сбылось услышанное на войне предсказание, о котором рассказывал настоятель Крыпецкого Иоанно-Богословского монастыря игумен Дамаскин: «Я был келейником о. Алипия пять лет, с 1971 года до его кончины. Помню одно из его воспоминаний о Великой Отечественной войне. Однажды, когда после тяжёлого боя бойцы расположились на отдых, из деревни, что была поблизости, пришла необыкновенная старушка. Верующая, святой жизни человек. Его друзьям

она предсказала: одному – что пройдёт войну целым и невредимым, а после войны женится; другому сказала: «Тебя поразит пуля на третий день», что и исполнилось. О. Алипий о себе спрашивает: «А как же я?» – «А ты жив останешься, но твоя невеста – невеста неневестная», – ответила ему старушка и ушла. Он, конечно, ничего тогда не понял.

Прошло время, закончилась Великая Отечественная война, о. Алипий остался жив. Друг после войны женился, другой погиб, как и говорила старушка, на третий день. Слова её о. Алипий забыл. И только когда в Троице-Сергиевой лавре его постригали в монахи и братия запела: «Взбранной Воеводе победительная...» – вспомнил он тотчас старушкины слова.

Опешившим чиновникам о. Алипий сказал: «Лучше я приму мученическую смерть, но монастырь не закрою!»

Жизнь или монастырь

В 1959 году игумен Алипий (впоследствии — архимандрит) был назначен наместником Псково-Печерского монастыря. Когда он впервые читал акафист преподобному Корнилию, духовник монастыря старец Симеон сказал: «По голосу и чтению видно, будет хороший». А самому наместнику возвестил: «Действуй, тебе ничего не будет!»

Нам, с высоты нашего времени, эти слова как-то не очень понятны. Однако шестьдесят лет назад отношение официальных властей к православию, по сравнению с годами войны, резко переменялось. Хрущёв даже заявил, что скоро покажет по телевидению последнего попа. В печати возродилась антирелигиозная пропаганда в духе Емельяна Ярославского; начались гонения на духовенство.

Всё это испытала на себе братия монастыря и его наместник. Но, как говорят, не на того навались. Противостояние о. Алипия безбожным властям, из которого он вышел победителем, довольно подробно описал в замечательной книге «Несвятые святые» архимандрит Тихон (Шевкунов).

Есть в ней и рассказ о том, как наместник съёл в камине постановление правительства СССР о закрытии монастыря. Опешившим чиновникам высокого ранга, приехавшим вручать документ, о. Алипий сказал: «Лучше я приму мученическую смерть, но монастырь не закрою!»

По следам сокровищ

Много времени и сил отдал воин-монах поискам сокровищ монастырской ризницы, вывезенных нацистами в 1944 году. По спискам от 18 марта 1944 года числилось 4 ящика, в которых находилось 566 предметов.

В октябре 1968 года «Советская Россия» опубликовала статью архимандрита Алипия «Где сокровища Псково-Печерского монасты-

ря?». Она имела резонанс не только в СССР, но и в Европе. Детектив-любитель из ФРГ Георг Штайн выяснил, что русские сакральные артефакты оказались в запасниках музея икон города Реклингхаузена и никогда не выставлялись.

В мае 1973 года сокровища доставили из Германии в ленинградский порт. До Псково-Печерского монастыря их сопровождал консул ФРГ в Ленинграде Дитер Боден. Всего было возвращено 504 предмета. Среди них — золотые крест 1590 года и потир (богослужбная чаша) работы 1681 года, усыпанный драгоценностями и жемчугом; украшенные драгоценными камнями епископские одеяния, золотая и серебряная посуда, старинные иконы и картины, датированные серединой XVI — началом XX столетий.

Можно ещё много написать об этом удивительном человеке, который сам себя называл «советским архимандритом». Он не щадил своей жизни на поле брани, защищая Отечество. Не щадил её и на поле духовной брани, вызывая уважение не только в единоверных душах, но и у своих противников. Таким он запомнился современникам, таким вошёл и в историю не только Псково-Печерского монастыря, но и всей Русской православной церкви. ■



О. Алипий (1914–1975) умел найти общий язык с каждым

Александр Ломтев

Забавы фата-морганы

Не всё, что кажется
нам таким очевидным, так уж очевидно



© Shutterstock.com



scan: SuperBritt

В детстве меня поразил рассказ Эдгара По «Сфинкс». Герой видит в окне гигантское кошмарное чудовище, пробирающееся по дальним холмам. Больше никто его не видит. Герой решает, что сходит с ума, но приятель, оказавшийся рядом, проясняет ситуацию. «Ошибки в исследованиях обычно проистекают из свойственной человеческому разуму склонности недооценивать или же преувеличивать значение исследуемого предмета из-за неверного определения его удалённости от нас», — говорит он, снимая с паутины на окне бабочку мёртвая голова. Герой рассказа увидел обыкновенное насекомое «рода сфинксов семейства бражников»; зрение обмануло его, совместив бабочку и дальний холм за окном в одной плоскости.

Тогда, в детстве, я усвоил простую вещь: не всё, что кажется таким очевидным, так уж очевидно. Но, конечно, не мог и предполагать, что сам переживу нечто подобное.

Самолёт в кустах

...Как-то, возвращаясь из похода по кавказским речкам, мы застряли в аэропорту Адлера — билеты купили на утренний рейс, коротали тёмную южную ночь в приаэродромном скверике. Кто дремал, расстелив спальный мешок прямо на газоне, кто читал, пристроившись под фонарём, а я просто сидел на скамейке и смотрел на мигающие огоньки идущих на посадку самолётов. Они шли сплошным потоком, не успевал стихнуть рёв двигателей одного, как нарастал гул другого. Их бортовые огни плавной траекторией спускались из-под редких облаков, потом пропадали на секунду за тёмными силуэтами кипарисов и уходили за диспетчерскую вышку аэропорта.

Я начал было задрёмывать, как вдруг моё внимание привлёк один огонёк — он двигался странно, как-то очень неровно, словно проваливаясь! Неужели самолёт терпит бедствие?! Я момен-

тально проснулся. Хотел позвать друзей, но от неожиданности и волнения у меня пропал голос, и я молча с ужасом наблюдал за катастрофически крутым снижением мигающего огонька. Меня прошиб холодный пот, когда я понял, что огонёк пролетел не ЗА кипарисами, а ПЕРЕД ними, то есть практически над территорией автостоянок перед аэропортом! Я даже не сразу сообразил, что не слышу рёва двигателя, что самолёт на таком расстоянии должен быть виден целиком. А огонёк через секунду развернулся на сто восемьдесят градусов и, безмятежно помигивая, устремился в кусты. Это был обыкновенный светлячок.

Хорошо, что у меня вовремя пропал голос! Вот бы посмеялись надо мной друзья!

Уже позже я прочитал рассказ Станислава Лема о пилоте Пирксе, который принял блуждающий огонёк спонтанного электрического заряда на экране монитора за огонёк неопознанного космического корабля и чуть не погиб.

Грузовик в воздухе

Ещё более забавные игры с нашим зрением ведёт редкое оптическое явление — фата-моргана. Возникает оно и в жарких странах, и в ледяных пустынях, и в горах. Я столкнулся с ним в средней полосе России. Сухим и жарким августом ехали мы, не торопясь, на стареньком «жигулёнке» по узкому асфальтовому шоссе среди бескрайних болот и озёрков Мещёрского края. Дорога была практически пустая, но в какой-то момент нас обогнал грузовик. Через несколько минут, когда он был уже довольно далеко, мой пассажир вдруг вскрикнул, указывая рукой вперёд. Обогнавший нас грузовик оторвался от асфальта и завис в воздухе! Не сразу и до меня дошло — мираж! Это было так реалистично: между колёсами грузовика и дорогой мы ясно видели линию горизонта и голубое дрожащее пространство. Потом колёса машины оторвались от кор-

пуга, и голубая полоска поделила грузовик на две части. Наконец, марево пропало, но перед нами разлилось через всё шоссе голубое озеро. В нём даже отражались редкие деревца и тот грузовик...

Через много-много лет мне доведётся увидеть нечто похожее в очень жаркий день в Мраморном море: идущий на горизонте танкер вот так же оторвётся от воды и на несколько мгновений зависнет в воздухе. А тогда, вернувшись домой и заглянув в справочники и энциклопедии, я выяснил, что явление это с романтическим названием «фата-моргана» возникает в тех случаях, когда в нижних слоях атмосферы образуется (как правило, вследствие разницы температур) несколько чередующихся слоёв воздуха различной плотности, способных давать зеркальные отражения. В результате отражения, а также преломления лучей реально существующие объекты дают на горизонте или над ним по несколько искажённых изображений, частично накладывающихся друг на друга и быстро меняющихся во времени, что и создаёт причудливую картину.

Конечно, увиденное мной в Мешёре не бог весть какой мираж. Но несколько лет спустя различные формы миражей мне посчастливилось наблюдать во время путешествий по Средней Азии — в Каракумах и Кызылкумах. Там самый распространённый вид миража — озёра. Едешь по бескрайней трассе, и вдруг впереди или сбоку возникает красивое озеро, часто с домами и деревьями по берегам. Видно его как бы сквозь лёгкое марево, сквозь жар пустыни, но вполне отчетливо.

Однажды по дороге из Куня-Ургенча в Бухару мы увидели на горизонте посёлок с белыми домишками, тополями и башенками мечетей. Через несколько минут видение пропало, а часа через три мы въехали в тот самый посёлок...

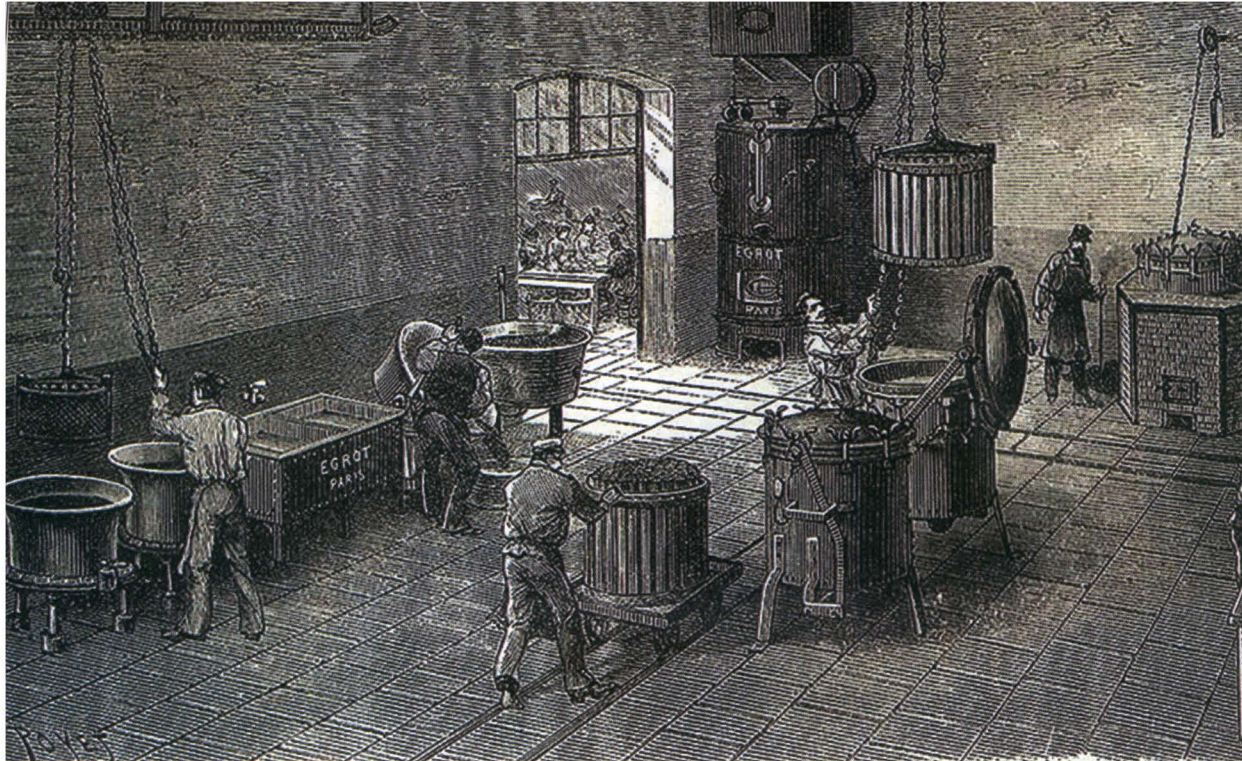
В дневниках экспедиций и путевых записках путешественников разных времён и народов можно найти немало забавных историй, связанных с оптическим обманом. Например, один шведский исследователь описал скалистый мыс с двумя необычными симметричными длинными ледниками. А оказалось, что он на самом деле видел моржа.

Раньше это явление, естественно, вызывало не только жадный интерес, но и суеверный страх, в том числе и перед легендарной кельтской богиней войны и смерти феей Морганой. О ней было придумано немало легенд. К примеру, что обитала она на морском дне и заманивала путешественников призрачными видениями несуществующих континентов и островов, летящих по воздуху кораблей. Или что в безводных жарких пустынях дразнила Моргана изнывающих под палящим солнцем караванщиков видениями утопающих в зелени прекрасных городов. Зачарованные путники сворачивали с верного пути и уходили в пекло пустыни на верную смерть.

Частично снимая с Морганы обвинения, справедливости ради скажем, что часто миражи — отражения настоящих городов, озёр и оазисов, но вся штука в том, что они находятся очень далеко за горизонтом. Считается, что чаще всего увидеть мираж можно в самых больших пустынях, в Арктике, Антарктике, а ещё в проливе между Апенниннами и Сицилией. Кстати, название миражу придумали итальянцы.

Большая иллюзия

Что же касается обмана зрения вообще, то можно вспомнить один весьма забавный феномен — так называемый магнитный холм. Иногда его ещё называют гравитационным холмом. Расположен он в Ладахе — среди высокогорных перевалов, в землях йогов-отшельников, на окраине западной части Тибетского плато. Экзотический Ладах («Лунная земля») интересен тем, что имеется там участок высокогорной дороги, на котором, как вам кажется, транспорт с выключенной коробкой передач поднимается вверх. Вы видите это своими глазами! Вы уверены, что это бесспорный факт! А на самом деле это лишь обман зрения, большая иллюзия: спуск направлен слегка вниз, но форма окружающего ландшафта и горный горизонт приводят к тому, что обычные ориентиры становятся неясными. Впрочем, этот феномен к разряду фата-морганы не относится, это уже другое чудо и другая история. ■



Сергей Нечаев

Благодетель человечества

С приходом к власти Наполеона Франция начала вести бесконечные войны, а для армии нужны не только оружие и боеприпасы, но и качественное продовольствие, причём в огромных количествах. И Наполеон объявил, что того, кто найдёт способ надолго сохранять пищу свежей, ждёт награда в 12 000 франков

Счастливчик Николя

Талантливый счастливчик появился на свет 17 ноября 1749 года в городе Шалон-сюр-Марн, что в 150 км к востоку от Парижа, и был он девятым ребёнком в семье местного трактирщика Клода Аппера и его жены Мари-Николь Юэ. Все в этой семье обязаны были уметь и, конечно же, умели хорошо готовить. Маленький Николя-Франсуа

почти всё своё детство провёл на родительской кухне, а потом, в 1772 году, на несколько лет уехал в Германию. Там он стажировался в кулинарном мастерстве при дворе герцога Кристиана IV, жившего в замке Цвайбрюкен, а после смерти герцога стал служить на кухне у его вдовы в Форбахе.

Лишь в 34 года Николя-Франсуа Аппер вернулся во Францию. Обосновавшись в Париже,

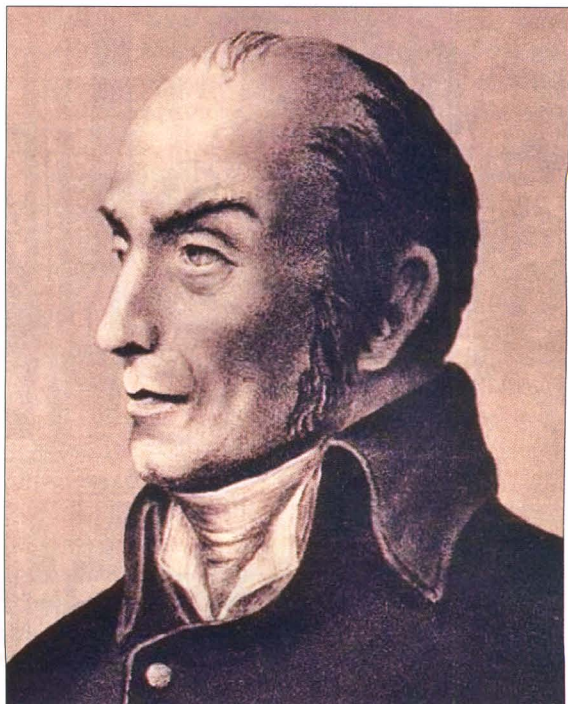
он открыл собственное гастрономическое заведение (улица Ломбардцев, 47). Лавка его быстро начала процветать. Через несколько лет он уже был крупным оптовиком, на него работали шесть человек, его представительства открылись в Руане и Марселе. После этого Аппер со всем своим семейством (женился он на Элизабет Бенуа, и у них родилось пятеро детей) взялся за восстановление разорившегося и пришедшего в запустение ресторанчика на Елисейских Полях. Новые хозяева предложили посетителям старинное галльское блюдо: поросёнка на полминуты опускали в кипяток, потом насаживали чесноком, а вместо потрохов заполняли брюшко заячьим или гусиным филе. Всё это около часа запекалось на слабом огне. Блюдо имело огромный успех. Ресторанчик начал приносить большой доход.

Клод Аппер часто внушал сыну: «Рецепт — это всего лишь руководство к действию, но, пользуясь одним и тем же рецептом, каждый кулинар приготовит по-своему!» Следуя этим наставлениям, Николя-Франсуа принялся отыскивать забытые старинные рецепты. Столичные гурманы по достоинству оценили его кулинарные изыски: ресторанчик на Елисейских Полях стал настолько популярным, что вскоре уже не мог вмещать всех желающих. Тогда был открыт ещё один ресторан, потом ещё и ещё... Вскоре Аппер стал владельцем целой сети парижских ресторанов и даже поставщиком изысканных яств к столу самого короля.

Умному и тюрьма на пользу

А потом грянула революция. Николя-Франсуа принял в ней активное участие, и... в 1794 году его арестовали в городе Реймсе, откуда родом была его жена. В тюрьме он провёл три месяца, рискуя в любой момент лишиться головы. Однако фортуна благоприятствовала ресторатору: суровые парижские комиссары, которым его передали для вынесения приговора, не нашли в его действиях признаков измены родине.

Выйдя из тюрьмы, Николя-Франсуа решил на практике осуществить то, что пришло ему в голову во время вынужденного безделья. Поначалу



Николя-Франсуа Аппер

ни о каких консервных банках не было и речи. Для первых своих консервов (за 60 лет до открытий знаменитого микробиолога Луи Пастера) повар-экспериментатор приспособил бутылки из-под шампанского: изготовленные из толстого стекла, они в то время были единственной тарой, которая могла выдержать высокие температуры.

А тем временем к власти в стране пришёл Наполеон Бонапарт, ставший первым консулом. Он переехал во дворец Тюильри и 14 июня 1800 года одержал блестящую победу, разбив австрийскую армию при Маренго. Предприимчивый Николя-Франсуа Аппер не мог не отреагировать на это, и вечером того же дня, когда триумфальная весть достигла Парижа, в его ресторанах посетителям подали изысканное блюдо под названием «телятина а-ля Маренго».

В 1802 году Аппер открыл свою первую консервную фабрику в городке Масси (департамент Эссон). Поначалу там работали десять человек, а



Наполеон вручает Н. Апперу премию за изобретение консервов



Бутылка консервов производства Аппера

вскоре — больше пятидесяти. В 1806 году Аппер представил свои консервы — 52 бутылки — на выставке достижений французской промышленности, но, к сожалению, жюри не обратило на них особого внимания и никак не отметило изобретателя.

И тогда он решил напрямую обратиться в правительство. Он написал министру внутренних дел графу де Монталиве. И министр предложил ему два варианта: либо получить патент на изобретение, либо за свой счёт опубликовать свои разработки и подарить их обществу. Странно, но Никола-Франсуа Аппер выбрал второй вариант, не предусматривавший получения особых барышей.

В 1810 году вышло в свет первое в мире пособие по консервированию — «Искусство сохранения в течение нескольких лет животной и расти-

тельной субстанции» тиражом 6000 экземпляров (книгу Аппера переиздавали в 1811, 1813, 1831 и 1842 годах).

Баранья ножка для Наполеона

Узнав об обращении Наполеона, Никола-Франсуа явился во дворец, добился аудиенции и предъявил новоявленному императору французов три блюда. Одно из них — с бараньей ножкой — с поклоном протянул Наполеону.

— Только после вас, — сказал император.

Аппер поддел на вилку тонкий ломтик баранины и отправил его в рот. Наполеон переждал несколько минут, свистнул и бросил кусочек мяса прибежавшей на зов собаке. И лишь увидев, что с животным ничего не случилось, решился

попробовать блюдо сам. После, поморщившись, произнёс:

— В своих ресторанах вы, говорят, кормите гораздо вкуснее!

— Ваше величество, — отвечал Аппер с поклоном, — вы не учитываете одного обстоятельства: эта ножка была приготовлена три месяца назад.

— Что вы несёте! — возмутился Наполеон. — Знаете, сколько шарлатанов приходит ко мне за славой и деньгами?! Ими уже переполнены все тюрьмы. Если для вас места там не найдётся, мне придётся просто приказать вас расстрелять!

Он потянулся к звонку, чтобы вызвать стражу, но готовый к такому повороту Аппер успел крикнуть:

— Ваше величество, вы же беспокоились о том, что будут есть ваши солдаты в длительном походе!

Наполеон остановился и уже заинтересованно посмотрел на Аппера.

— Соблаговолите отведать и другие блюда...

Наполеон отведал. Гречневая каша с тушёной свининой и персики в сладком соусе оказались вполне качественными и съедобными. Аппер не упустил случая уточнить, что приготовлено это всё было полгода назад. Видя, что император всё ещё не верит, он поспешил посвятить его в суть своего открытия:

— Граф Жорж-Луи Леклерк де Бюффон, наш знаменитый натуралист и биолог, утверждал, что микробы возникают из неживого вещества. В доказательство этого он наливал немного бараньей подливки в стеклянную бутылку, закупоривал её пробкой и кипятил. Во время кипения микробы погибали. Зато новые тут же проникали в бутылку, так как пробка не обеспечивала герметичности. Естественно, через день-два в бутылке с подливкой вновь появлялись миллионы микробов. На этом основании де Бюффон утверждал, что баранья подливка сама порождает микробов. А вот итальянец Лаззаро Спалланцани был убеждён, что микробы рождаются от микробов. Ресторанное дело, как вы понимаете, очень страдает от краткости сроков хранения большинства продуктов. Я проводил опыты со многими продуктами,

но помещал их в запаянные ёмкости. Через много месяцев вскрывал их, и все продукты оказывались пригодными в пищу. По латыни *conservo* означает «сохранять». Я и назвал свои продукты консервами.

Восхищённый Наполеон задал несколько уточняющих вопросов и узнал, что если стеклянные ёмкости заполнить вареньем, бульоном или жареным мясом, наглухо их закупорить, а потом ёмкости эти долго кипятить в воде, то содержимое их останется вполне съедобным примерно в течение года. Единственный недостаток этого способа — непрактичность тары: весит намного больше содержимого и перевозить её непросто.

30 января 1810 года 50-летний Николя-Франсуа Аппер получил от Наполеона обещанные 12 000 франков. Его изобретение тут же было поставлено на поток, а сам изобретатель, помимо премии, получил ещё и почётное звание «Благодетель человечества» и золотую медаль от Общества поощрения национальной промышленности.

Теперь в меню наполеоновских солдат и моряков стали входить, например, похлёбка из овощей, суп из отварной говядины, смесь фасоли с шампиньонами, а на десерт — клубничное пюре.

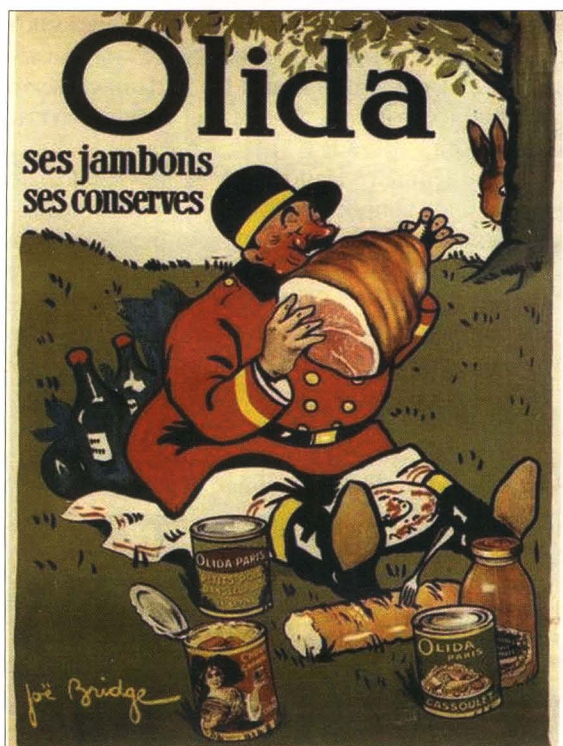
Европа мгновенно приняла консервы Аппера, имя его с этих пор стало знаменитым. И в результате он, продав своё ресторанное дело, основал консервную империю «Аппер и сыновья», которая базировалась в Масси.

Следует отметить, что прославился этот талантливый человек не только как создатель первых в мире консервов, но и как творец популярного торта «Наполеон». Придумывая его, он снова воспользовался советом отца: «Всё новое — хорошо забытое старое». Старинный пирог под названием «Королевская галета» французы традиционно покупали к большим праздникам. Аппер испёк его, разрезал на тонкие пласты, промазал каждый пласт заварным кремом, взбитыми сливками и клубничным вареньем, а потом слоями уложил их друг на друга.

Конечно же, новый торт получил название «Наполеон», и, конечно же, успех у этой выпечки был (и остаётся) оглушительным.

Начиная с 1818 года Британский королевский военно-морской флот заказывал до 24 000 больших консервных банок в год

ДОЛГИЙ СЛЕД



Консервы завоёвывают мир

После падения Наполеона бизнес «Благотетля человечества» постепенно сходил на нет, так как бесконечные войны и иностранная оккупация Франции уничтожили его консервные предприятия. Однако и в стане врагов Наполеона (в частности, в Великобритании) оказалось немало поклонников консервирования, и британцы быстро переплюнули француза. Сначала некий Питер Дюран (1766–1822) запатентовал производство консервов по методу Аппера, не заплатив самому изобретателю ничего и заявив, что узнал об этом методе от одного своего друга из Франции. А потом Брайан Донкин (1768–1855) и Джон Холл изобрели процесс упаковки продуктов питания в герметично запечатанные консервные банки из кованого железа. Эти банки изготавливались вручную, металл быстро ржавел, при пайке использовался свинец, что пред-

ставляло опасность для здоровья. Они весьма сложно открывались: приходилось пользоваться долотом и молотком, а порой и топором. Да и весили до полукилограмма без содержимого. Правда, главная проблема была решена: банки вмещали значительно больше продукта и не бились при транспортировке.

Первое консервное производство с металлическими банками было основано в Англии уже в 1812 году, а в 1814-м консервы отправили на отдалённые военные базы, в том числе и на остров Святой Елены, где, по иронии судьбы, их мог попробовать бывший император Наполеон.

Начиная с 1818 года Британский королевский военно-морской флот заказывал до 24 000 больших консервных банок в год. «Забальзамированная провизия», как называли её моряки, заменила солонину, которую испокон веков использовали в дальних плаваниях. При этом никто не проверял содержимое банок на предмет загрязнения свинцовым припоем.

Вскоре в процесс консервирования включились американцы.

Некий Томас Кенсетт (1786–1829) подал заявку на патент в области длительного хранения пищи в «сосудах из жести», который получил в 1825 году от самого президента Джеймса Монро. Речь в патенте шла о консервировании лосося, устриц и омаров, но что самое важное — Кенсетт сменил материал, из которого изготавливались консервные банки: это была белая жесь (покрытая тонким слоем олова тонколистовая сталь). Олово позволяло избежать быстрой коррозии. Заготовки для банок сворачивали в цилиндр и запаивали по боковому шву, а потом к корпусу припаивали дно и крышку, в которой было предусмотрено отверстие для наполнения банки. После наполнения отверстие запаивали второй крышкой, а затем банки подвергали тепловой обработке. Опытный рабочий мог изготовить не более 5–6 банок в час.

В США стали в массовом порядке консервировать овощи и фрукты, а в 1858 году Гейл Борден (1801–1874) наладил производство сгущённого молока. Дела шли настолько хорошо, что производство консервов стало крайне выгодным делом.

В 1890 году была изобретена машина для закатывания банок двойным швом. А это уже 40–50 банок в минуту!

ДОЛГИЙ СЛЕД



В Балтиморе началось производство станков для автоматизированного изготовления жестяных банок. В 1890 году была изобретена машина для закатывания банок двойным швом. А это уже 40–50 банок в минуту (производительность современных машин свыше 1000 банок в минуту).

А вот в России первый консервный завод был открыт в Санкт-Петербурге только в 1870 году. Первыми видами «русских консервов» стали каша, жареное мясо и гороховая похлёбка.

Триумфатор в нишете

На Лондонской выставке в 1857 году были опробованы консервы, изготовленные Аппером для Наполеона ещё в 1813 году, и компетентное жюри признало их вполне съедобными!

За прошедшие столетия были изобретены новые способы консервирования продуктов, открыты фитонциды (биологически активные вещества, убивающие или подавляющие рост и развитие бактерий), внедрён вакуумный метод, к делу

подключили химию и даже, в отдельных случаях, высокочастотные излучения. Однако основной принцип, открытый Николя-Франсуа Аппером, остался неизменным. Сейчас его знает любая домохозяйка: продукт необходимо выдержать при температуре 115–120°C не менее 20 минут.

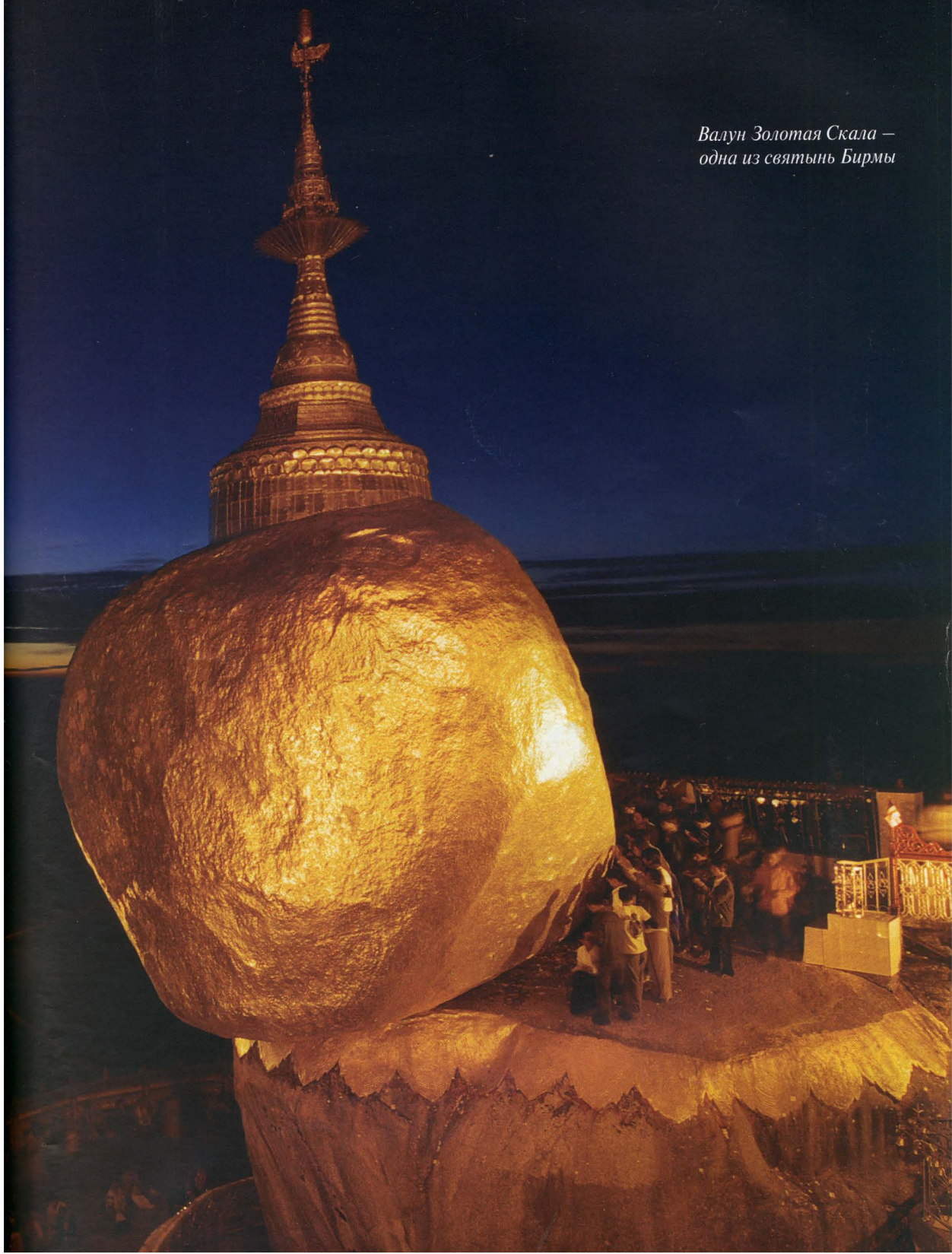
Ну а что же сам Николя-Франсуа Аппер, человек, весьма далёкий от науки, но очень талантливый практик? Он умер 1 июня 1841 года в Масси, дожив до 91 года практически нищим, похоронили его в общей могиле. Помнят его сейчас немногие, даже несмотря на то, что о нём написаны книги и в той же Франции его именем названы улицы в 72 городах: в Париже, Авиньоне, Бресте, Дижоне, Лиможе, Марселе, Нанте, Страсбурге, Туре, Тулоне... Зато слово «консервы» известно практически каждому (например, среднестатистический россиянин ежедневно потребляет около четырёх килограммов плодовоовощной консервной продукции, европеец — 10–16 кг, американец — 50 кг).

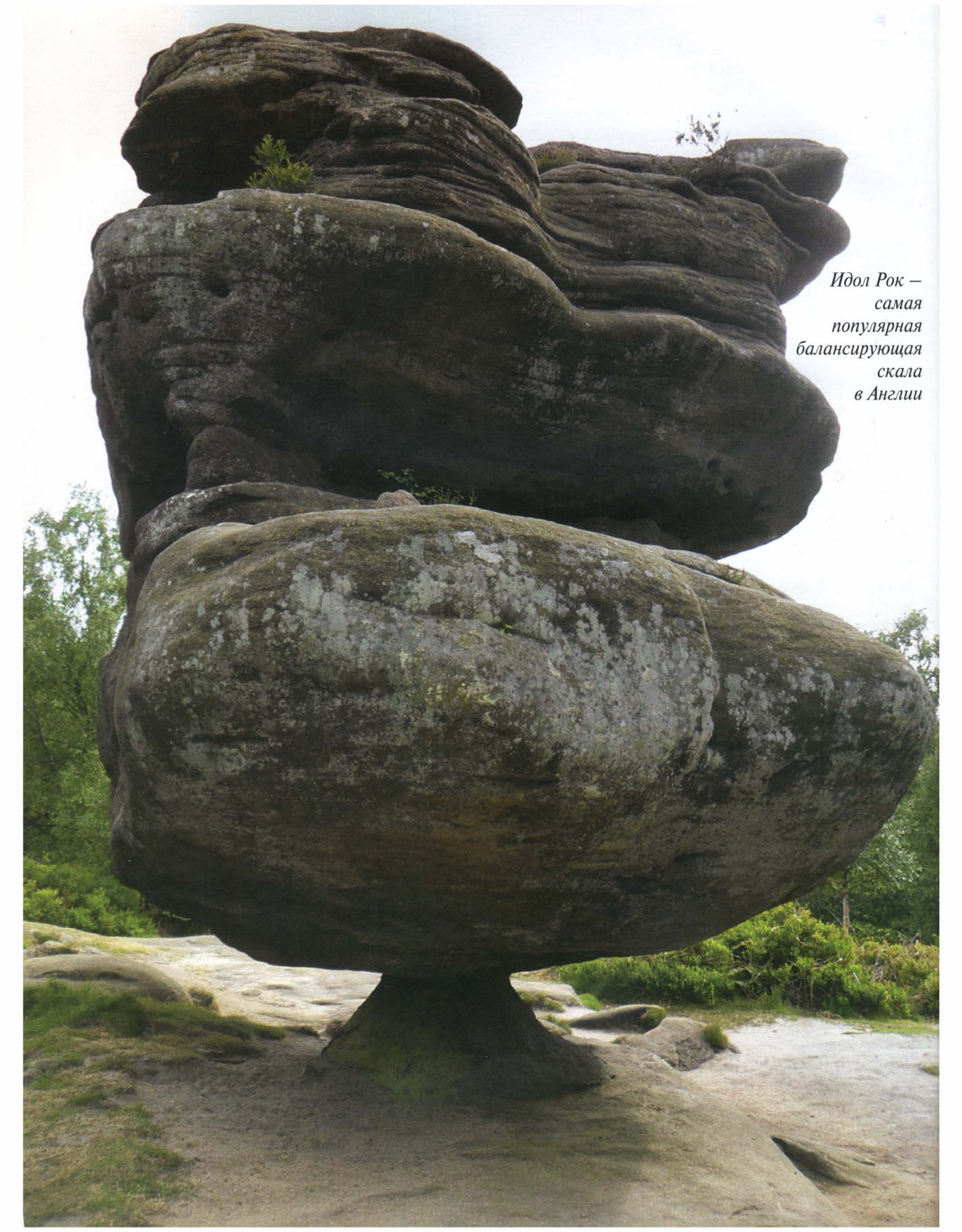
Александр Зинковский

«Эквилибристы» природы

Балансирование на грани возможного поражает воображение

*Валун Золотая Скала —
одна из святынь Бирмы*





*Идол Рок —
самая
популярная
балансирующая
скала
в Англии*

Толпа, собравшаяся вокруг арены, всегда с замиранием сердца наблюдает за тем, как ловко балансирует атлет на туго натянутом канате или на вертикально стоящем шесте, на колесе, шаре, лестнице... главное — балансирует!

Интересно, что бы вы сказали, если артист, ловко стоящий «на грани», имел вес с десяток или более тонн? И если бы он балансировал не минутами или часами, а сотнями и тысячами лет?

Имеются в виду, конечно, не сказочные эквилибристы-великаны, а балансирующие (иногда их называют «висячими») камни и скалы. Таких удивительных геологических объектов на нашей планете очень много.

В старой доброй Англии среди балансирующих скал самая популярная Идол Рок. Этот внушительного веса камень (200 тонн), находящийся в местечке Бримхэм, в Северном Йоркшире, словно издевается над законами природы, пренебрегая гравитацией. Никто не может понять, откуда взялась эта скала, ведь никаких следов обработки руками человека она не имеет. Это в чистом виде игра природных сил: воды и ветра. Английские геологи подсчитали, что на создание этого чуда природы должно было уйти не меньше 18 тысяч лет.

А вот ещё один пример — девятиметровая балансирующая скала на острове Лонг-Айленд, стоящая на самом краю обрыва высоко над поверхностью моря. Как ни парадоксально, но эту скалу удерживает от падения лишь её форма и особый баланс каменных масс. Причём в шель у её основания, опирающегося на мощное каменное ложе, при желании можно даже и заглянуть. Только пальцы туда лучше не совать. Ведь не дай Бог, если эта многотонная скала-«колонна» вдруг качнётся под случайным порывом ветра!

Известен норвежский валун Кьерагболтен. Тысячи лет назад он собирался упасть в расщелину горы Кьераг, да застрял между двумя отвесными скалами. Зрелище умопомрачительное. Даже на фотографии невозможно спокойно разглядывать, как очередной турист стоит на этом валуне и хвастает, насколько он бесстрашен. Ведь никто не гарантирует, что однажды эта каменная гро-



*Скала на острове
Лонг-Айленд
расположена
на самом краю
обрыва*



Валун Кьерагболтен всегда привлекал к себе любителей острых ощущений

мада не упадёт вниз с высоты 984 метров вместе с экстремалом, позирующим в этот роковой момент.

Ещё одна забавная и необычная скала под названием Мексиканская Шляпа находится в штате Юта, США. Она расположена рядом с городком Сан-Хуан. Размеры самого «каменного сомбреро» внушительны: ширина — 18 м, толщина — 3,7 м. А его пьедестал и вовсе гигант, настоящий утёс. Глядя на такое невероятное чудо, поневоле начинаешь восхищаться творческим потенциалом природы.

Интересно, что в том же самом штате Юта находится другой, не менее потрясающий воображение феномен, который так и называется — Балансирующий камень. Этот камень, как Мексиканская Шляпа, является одним из важных элементов Национального парка Арки. Скальное подножие феномена имеет высоту 39 м, а сам камень поднимается ещё на 16,5 м. Как он там удерживается веками, уму непостижимо. Туристы облюбовали его уже давно, благо, рядом дорога. Но и защитники



Мексиканская Шляпа в штате Юта, США

природы тоже не дремлют. По их требованию, во избежание преждевременного разрушения этого каменного чуда, полиция запретила забираться на него.

А теперь рассмотрим знаменитый валун Золотая Скала — достопримечательность и одну из святынь Бирмы (Мьянма). Буддисты даже решили её позолотить, украсить куполом со шпилем и построили рядом с ней пагоду. Не правда ли, вполне уважительное отношение к чуду природы?

Есть и в России балансирующие камни и скалы. Например, известный Висячий камень в Восточном Саяне. Очевидцы боятся, что он действительно качается, но всегда остаётся на месте. Сдвинуть его никто за все времена даже целой толпой так и не смог.

Так кто же всё-таки лучше и долговечнее умеет строить и сооружать объекты из прочных материалов: природа или человек? Думается, что спор этот бесконечен, как сам окружающий нас мир, однако поучиться у природы-матушки нам есть чему. ■



Александр Пронин

В плену золотого тельца

Озlobил князь царя настолько, что до нашего времени не дошло ни одного его портрета

Матвей Петрович Гагарин, князь из рода Рюриковичей, деятельный и предприимчивый губернатор Сибири, был обвинён в непомерном лихоимстве и утаивании от казны неслыханных богатств, после страшных пыток повешен на Троицкой площади Санкт-Петербурга, прямо напротив окон Юстиц-коллегии.

По государеву велению тело не снимали семь месяцев, только виселицу перевезли на площадь рядом с новой Биржей — для устра-

шения прочих мздоимцев, которые, как, очевидно, предполагал Пётр, именно среди чиновников, связанных с частными подрядами, и окопались...

По другим данным, истлевшее и птицами изъеденное тело не предавали земле чуть ли не три года. В конце концов похоронили его в семейной усыпальнице Гагариных, в селе Сенницы нынешнего Озёрского района Московской области. Имя и труды князя высочайшей волей предавались «вечному забвению».

Чарка Петра I, которую он выточил собственноручно и подарил Матвею Гагарину, московскому губернатору. 1709 г.

Москву называл он своею

Дожили до нашего времени слухи, будто при строительстве в Белом городе на Тверской улице (на месте нынешнего дома № 4) роскошного четырёхэтажного дворца с фасадом в венецианском стиле (сильно пострадавшего в пожаре 1812 года) по приказу князя, в то время коменданта Москвы, выкопали тайный ход к Кремлю с глубокими подземельями. Знатоки старины утверждают, что когда работа была закончена, ни в грош не ставивший человеческую жизнь князь собственноручно замуровал землекопов в дальнем тупике одного из подземелий. Но перед этим старший над землекопами якобы составил для князя точную карту подземелий с обозначением всех мест, где были оборудованы хитроумные тайники.

Спустя несколько лет бывший московский комендант, занимавший уже должность властелина Сибири, не доверяя никому и, вероятно, предчувствуя близкий конец, самолично спрятал в известных теперь только ему подземных тайниках свои награбленные сокровища и богатый личный архив.

Ещё одна московская усадьба Гагариных (Страстной бульвар, 15), известная с 1716 года, занимает всю восточную часть квартала между Страстным бульваром, улицей Петровкой и Успенским переулком. Здание (его занимает ныне 24-я городская больница) знаменито тем, что в 1802–1812 гг. в нём размещался Английский клуб, а в 1806 году был дан памятный обед в честь князя П.И. Багратиона, победителя французов при Шенграбене (описан Л.Н. Толстым в романе «Война и мир»).

Усадьба сильно пострадала в войну 1812 года и позднее была радикально перестроена архитектором О.И. Бове. Если что-то Матвей Петрович тут и спрятал, то найти тайный ход (или лаз в подземелье) будет очень трудно.

Третий московский адрес — Гагаринский переулок, расположенный между Гоголевским бульваром и Плотниковым переулком. Владение 21–27 до 1812 года тоже принадлежало Гагариным, причём именно со времени комендантства Матвея Петровича этот район начала заселять

московская знать. Велись ли здесь работы по оборудованию тайников, неизвестно.

Не токмо Отечеству на благо

Родившийся в 1658 году Матвей Петрович числится в боярских книгах стольником с 1686 года. В 1693–1694 гг. он служит воеводой в Нерчинске. Через этот забайкальский острог шла вся российская торговля с Китаем. Вплоть до 1762 года осуществлялась она исключительно казёнными караванами. Товары могли перевозить в караванах только те, кто официально попадал в их штаты, а составлял их нерчинский воевода самолично. Судя по всему, Гагарин устраивал в караваны только своих людей и брал за это взятки. Ещё и сам торговал с Китаем нелегально, фактически организовывал провоз контрабанды, без уплаты пошлин. Как сообщает Большая Российская энциклопедия, «вместе с братом Иваном и двоюродным братом Иваном Михайловичем (Матвей Гагарин) был замешан в торговых махинациях и взяточничестве... у М.П. и И.М. Гагариных конфисковано имущество и наложена «пеня» более чем в 13 тыс. руб.».

Против князя возбуждали дело в 1700 году — о неуплате комиссионных за покупку драгоценных камней в Китае, — и в 1714-м, и ещё, и ещё. И всякий раз он отделывался лёгким испугом. Пётр I ценил его деловую хватку, ум и организаторские способности. Занимая в последующем посты главы Сибирского приказа и Оружейной палаты со званием «генерал-президента и сибирского провинциального судьи» (с 1706 г.), коменданта Москвы (1707–1711 гг.), генерал-губернатора Сибирской губернии (1708–1719), М.П. Гагарин успешно справлялся со сбором налогов и набором рекрутов. Он сыграл важную роль в развитии торговли и дипломатических связей с Китаем, способствовал деятельности Русской православной церкви в Сибири.

В 1716 году под его руководством построили канал между реками Тобол и Иртыш. В Тобольске, где была в те годы резиденция сибирского губернатора, появился каменный кремль по образцу московского, причём на строительство

Только на украшение окладов икон в московском и петербургском домах он потратил по 130 тысяч рублей

ЗАЛОЖНИКИ СУДЬБЫ



Предположительный портрет князя Матвея Гагарина

кремлёвских стен князь привлёк пленных шведов, отправленных с театра военных действий в Сибирь вплоть до окончания Северной войны. При Гагарине в городе появились и первые каменные мостовые, как в Петербурге. (Кстати, на западной стене бывшего Тюремного замка и доньне висит памятная доска Матвею Гагарину, барельеф был изготовлен главным художником Санкт-Петербургского монетного двора А. Баклановым.)

Чёрный копатель, хоть и князь

Любопытно, что значительную часть своей жизни, практически весь сибирский период, князь посвятил поиску древних захоронений. При нём начались раскопки курганов по Тоболу, Иртышу, Енисею. В ходе этих экспедиций по Сибири было извлечено немало золотых монет,

украшений и оружия. Наиболее ценные (по мнению М.П.) экспонаты сохранялись в первозданном виде, но многое шло в переплавку — на изготовление уникальных предметов роскоши для князя.

В короткий срок Гагарин становится одним из богатейших людей России. Сибирскому губернатору при таких обстоятельствах, учитывая, какие слухи могли распускать (и распускали) о нём недоброжелатели, вести бы себя поскромнее, не шеголять бы своими миллионами. Нет, боярская спесь брала своё. Только на украшение окладов икон в московском и петербургском домах он потратил по 130 тысяч рублей — сумму по тем временам просто фантастическую!

Угощения для гостей в его особняках подавали только на золотых и серебряных приборах, самый обычный обед включал не менее 50 блюд. Один из обедов, который в 1709 году закатил в своём шикарном дворце на Тверской московский комендант по случаю полтавской виктории, превзошёл по количеству гостей, богатству посуды, изобилию праздничного меню всё доселе виданное!

Разумеется, Гагарин старался, как мог, задобрить царя Петра, не раз посылал ему подарки: то китайский фарфор (некоторые образцы его хранятся в коллекции Эрмитажа), то китайский шёлк, то драгоценные камни. Прислал он в Петербург и более 2000 саженцев кедровых деревьев, которыми предлагал украсить разбивавшийся при деятельном участии царя Летний сад.

Кстати, начало нынешнему собранию древнего золота из Особой кладовой Эрмитажа положили дары князя Матвея Петровича. Так, в декабре 1716 года поднёс он царю 96 крупных золотых изделий и 20 мелких золотых вещей общим весом более 22 кг — всё из раскопанных им курганов. Петру, надо думать, нравилась (по крайней мере, до поры до времени) щедрость этих подношений, он со своей стороны тоже оказывал князю знаки внимания. В Оружейной палате Московского Кремля хранится чарка, выточенная им собственноручно из орехового капа в 1709 году и подаренная Гагарину в знак благоволения и при-

Найденные сокровища в казну и под страхом суровой кары не сдавали, а продавали, разумеется, не без ведома местных воевод и приказных

ЗАЛОЖНИКИ СУДЬБЫ



Старинные сокровища из сибирской коллекции Петра I

знательности за труды во благо Отечества.

В 1717 году, выполняя волю Петра, объявившего, что всякий клад, найденный на территории России, является государственной собственностью, Матвей Петрович приказал сдавать в казну золотые и серебряные вещи, найденные при раскопках. Но, скорее всего, отправляли в Петербург далеко не всё, часть плыла-таки в руки князя.

«Бугровое» богатство земли Сибирской

В Сибири ещё со времён Ермака поселенцев привлекали древние городища и курганы. Называли их «буграми», поиски ценностей в тех «буграх» не иначе как «бугрованием», а кладоискателей именовали «бугровщиками». Особенно много «бугров» встречалось по берегам Оби и Ишима.

В 1715 году князь Гагарин удивил Петербург, привезя первые десять золотых предметов, найденных в «буграх». Это были женские украшения, элементы конской сбруи, фигурки божков. Сам царь очень заинтересовался этими находками, и на следующий год генерал-губернатор доставил ему уже свыше ста золотых предметов.

В начале XVIII века в кургане на левом берегу реки Алей, притока Иртыша, «бугровщики» нарыли золотых изделий аж на два пуда, среди них были «золотые диковинные звери и конный истукан». К середине века искатели кладов уже спускались всё дальше на юг, в степи, где стали то и дело сталкиваться с кочевыми калмыками и киргиз-кайсаками, занимавшимися тем же промыслом. В 1727 году даже произошло кровавое побоище в Барабинской степи.

Чтобы унять грозивший большими бедами конфликт, очередной сибирский генерал-губернатор издал указ, запрещающий русским «бугровщикам» наведываться в степь. Однако выгодный промысел продолжался. Найденные сокровища в казну и под страхом суровой кары не сдавали, а продавали, разумеется, не без ведома местных воевод и приказных. С красноярским воеводой Д.Б. Зубковым расплатились «бугровым» золотом на несколько тысяч рублей, богатую коллекцию золотых идолов собрал нарымский воевода Ф.Е. Каменский.

Но больше всего сокровищ из курганов осело в тайниках и закромах генерал-губернатора Гагарина. Он поставил дело розыска и раскопок

ЗАЛОЖНИКИ СУДЬБЫ

курганов фактически на промышленную основу. Сам снаряжал промысловые партии, работавшие под неусыпным надзором верных людей, изымавших всё найденное «в пользу казны».

Получив официальное разрешение царя на проведение археологических экспедиций, князь Гагарин отправил из Тобольска отряд из трёх тысяч человек под командой подполковника И.Д. Бухгольца. Экспедиция должна была разыскать золотой клад в районе городка Эркети, слухи о существовании которого не давали покоя Матвею Петровичу. Предприятие завершилось провалом: многие погибли от голода и болезней, были убиты или взяты в плен аборигенами. Правда, на обратном пути остатки отряда Бухгольца заложили Омскую крепость, с которой начался нынешний Омск.

До сих пор пересказывают легенду, что, забыв временно узнав от своих агентов в Петербурге о гневном царском, Гагарин спешно зарыл большую часть сокровищ в складках холма на правом берегу реки Пышма в окрестностях Тобольска. Правда, в конце XIX века холм этот перерыли вдоль и поперёк, но ничего не нашли.

А повинен дьявол!..

Русский историк П.А. Словцов в книге «Историческое обозрение Сибири» (Москва, 1838) сообщает, что «Гагарин злоумышлял отделиться от России, потому что верно им водворены в Тобольске вызванные оружейники, и началось делание пороха». В пользу этой версии приводят такой факт: Гагарин, не имея на то полномочий от царя, по личному почину сформировал подчинявшийся только ему полк, состоявший большей частью из пленных шведов, высланных в Сибирь на жительство.

Надо отметить, что сибирский губернатор действительно был равнодушен к шведам, ставил их по развитию выше русских, во всяком случае, по приобщённости к европейской культуре. С благословения Матвея Петровича пленный шведский лейтенант открыл в Тобольске кукольный театр. На средства казны была обустроена школа для шведских и немецких детей,

в которой обучались и отпрыски городских чиновников и купцов. Преподавали в школе пленные офицеры.

Правда, уже в 1714 году по приказу царя Гагарин отправил шведов подальше, в Охотск. Они, кстати, построили там морские суда и организовали водное сообщение Охотск — Камчатка.

О том, что истинной причиной царской опалы, пыток и казни Гагарина был замышляемый им мятеж с целью отделения Сибири от России, пишет в своих «Записках» П.В. Долгоруков, известный государственный деятель николаевского времени, тоже князь из рода Рюриковичей.

В январе 1719-го Гагарина отставили с должности губернатора и приказали держать под строгим караулом.

В Тобольск тем временем был направлен майор И. Лихарев с царским наказом собрать побольше сведений о злоупотреблениях князя. Лихарев добросовестно составил реестр нарушений, среди которых значились: занижение реальных доходов губернии, взятки за предоставление винного и пивного откупа, вымогательства, угрозы купцам, присвоение казённых средств и т.д. Кроме того, Гагарин обвинялся в том, что в каких-то собственных целях он будто бы задерживал дипломатическую почту, направляемую в Китай. В 1720 году китайцы направили в Петербург послание, в котором отказывались от этого обвинения, но Гагарину это уже не помогло.

Гагарин просил заступничества у князя Меншикова и у супруги царя Екатерины Алексеевны, которым в своё время тоже сделал немало подарков. Но те не решились ходатайствовать за него — при одном упоминании имени Гагарина лицо Петра искажала гримаса ярости. 17 февраля 1721 года царь повелел допросить с пристрастием людей Гагарина и конфисковать в казну все деревни, пожалованные ему. 11 марта было велено допросить и нещадно пытать самого князя. Матвей Петрович только кричал, что на преступления толкал его «дьявол из подземелья», но о тайных схронах своих сокровищ и под страшными пытками ни словом не обмолвился. ■

Эвклид Кюрдзидис: «Посмотрел на себя в зеркало – там был не я»

Эвклид получил своё имя в честь древнегреческого математика и в память о великой исторической родине. Его дед и бабушка во время Второй мировой войны эмигрировали в Советский Союз, а сам он родился в греческом поселении на юге России. Артистом мечтал стать с детства. Знает об этой профессии, кажется, всё. В том числе и о двойственном потенциале Божьего дара

Адвокат своей роли

— В средневековой Европе бродячие актёры преследовались как служители лукавого. На Востоке театральное искусство — священнодействие. А о чём говорят истоки?

— Актёр — «итопхиос», с греческого переводится как «человек, создающий нравственность». Но это касается и отрицательных персонажей. Театр изначально был рождён в Древней Греции для влияния на душу человека и как учитель нравственности ставил при этом самые высокие задачи. По своему глубинному воздействию на зрителя он выполнял в Древней Элладě роль религии (религос — «связь с Богом»). Пространство амфитеатра под открытым небом могло вместить всех жителей города. Представление длилось по многу часов; зрителей угощали едой, а простому люду на входе даже платили небольшие деньги, так как места стоили довольно дорого. Всё здесь было настроено на то, чтобы люди по окончании действия уходили преображёнными. Сопереживание сильным чувствам героев древнегреческой трагедии вызывало катарсис — очищение души, внутренний квантовый скачок в новое, более высокое и гармоничное духовное состояние.

— Наследие древнегреческой трагедии ярче всего проявляется там, где ставятся вопросы о жертве и совести. У вас был такой опыт на современном материале?

— Играя, например, в телесериале «Оперативный псевдоним-2» отрицательного персонажа Фахида, я хотел, чтобы люди попытались понять, что происходит в душе человека, если он оступился и совершил что-то ужасное. В каждом есть и хорошее, и плохое. Несчастье, злой рок могут коснуться любого из нас. Я чуть было не отказался от этой роли, но затем понял, что в ней скрыты богатые человеческие переживания. Я увидел в этом герое не злодея с перекошенным лицом, но раненого зверя, сломанную судьбу. Когда-то он помогал Советскому Союзу совершать революции в третьих странах, а после распада страны стал ненужным системе, двадцать лет не мог вернуться на родину, где оставил любимую женщину. И Фахид возвращается, чтобы отомстить за себя. Для властей он террорист, но я пытался разглядеть в нём человека. Для меня актёр — адвокат своей роли. Важно было понять, что переживает человек, видя в окне свою любимую жену и рядом с ней сына, а взрыв остановить уже невозможно. Вот



Актёр Эвклид Кюрдзидис во время вручения премии «Аванс» журнала The Hollywood Reporter в рамках 36-го ММКФ. Фото ИТАР-ТАСС/Сергей Виноградов

что было интересно сыграть! Хотелось, чтобы люди задумались о цене жертвы.

— Почему «Антигона» Софокла, которой уже две с половиной тысячи лет, и сегодня ставится в театрах?

— Потому что в человеке ничего не изменилось. Это касается и отношений власти с обществом. Вот Софокл: «Я понимаю, безрассудно полагать, что знаешь душу человека, откуда вла-

сти не отведал он...» Сегодня те же проблемы. Для меня загадка: почему?

— Актёр, примеряя на себя чужую личность, рискует разделить судьбу героя, понести расплату за его действия. Как уберечься?

— В хорошей драматургии всегда есть место покаянию. Креонт, которого я играю в «Антигоне» Софокла, — сильная личность, правитель, любимый и уважаемый народом. И он вынужден наказать того, кто нарушил закон, — родную племянницу. Властелин мучается, страдает, сомневается, ищет: «Ты — человек, и как бы ни был мудр ты — позора нет познать и уступить». Креонт кается, что смертельно пострадали близкие, и этим очищается. Если произведение высочайшего уровня, место покаянию есть в жизни каждого персонажа. Как только понимаешь, где оно, и точно играешь своего героя — это охраняет душу.

Не заступит бы за предел

— У кинозвезды Вивьен Ли глубокие депрессии чередовались с буйными припадками. Её как душевнобольную не раз подвергали лечению электрошоком, после чего она снова выходила играть. Так что, по дару и искушения?

— Такая опасность существует. У Юрия Яковлева после съёмки фильма «Идиот» в роли князя Мышкина была расстроена психика, и он восстанавливался в специальной клинике. Подобное было и со Смоктуновским после «Гамлета». Такие примеры есть и в моём актёрском окружении. Я понимаю непредсказуемость последствий слишком глубокого погружения в образ. Мне помогает круг моих друзей. Я стараюсь не говорить о роли без надобности, полностью переключаться

на что-то позитивное и не носить с собой «работу» после её окончания. Гармонизируют музыка, пение, путешествия, желание познавать жизнь со всех сторон, видеть в людях и событиях хорошую сторону. У всех своя психофизика, и есть много примеров того, как люди сходили с ума, не сумев выйти из образа. Существует некий предел, когда нельзя идти дальше, хотя актёру ограничить себя бывает не просто. Видимо, это и подразумевала церковь, говоря о потере души среди множества личин. Помню, как однажды мне было тяжело от чувства полной безысходности. Я пришёл в православный храм, где батюшка долго меня исповедовал. Я даже не рассчитывал на такое внимание, с другими он говорил гораздо короче. Его будто что-то заставило уделить мне столько времени, сколько было необходимо. Я вышел из храма обновлённым. Благодатная радость была разлита во всём, ощущалась реальность церковного таинства.

— *Может ли режиссёр подстраховать душу артиста от перегрузок?*

— Владимир Мотыль, режиссёр фильма «Несут меня кони», где я снимался, или Питер Штайн в «Гамлете», где играл Евгений Миронов, — это редкие режиссёры, полностью контролирующие процесс и помогающие актёру. Во время съёмок у американского режиссёра я после каждого дубля просил сделать второй — мне казалось, не весь выложился. А он говорил, что смотрел в монитор и ему этого достаточно.

— *Артист Малого театра Владимир Монахов в гриме святого митрополита Филиппа, играя в пьесе Толстого «Иван Грозный», полностью вошёл в образ и реально почувствовал таинственное прикосновение благодати. У вас так бывало?*

— В 2009 году я играл роль Наполеона в фильме «Судьба государя». Перечитал и пересмотрел о нём всё. Обратил внимание, что в американских, французских и русских фильмах актёры повторяли характерный для императора жест, запечатлённый на портрете, и решил этого не делать. Чтобы сыграть своего Бонапарта, я старался погрузиться в его личность, эпоху, нравы. Когда прилетел на съёмки и на меня надели атрибуты, я не узнал себя в зеркале — увидел Наполеона!

Шёл в кадр репетировать и понимал, что иду уже не я. Во время монолога, отчитывая Талейрана, я вдруг сунул руку в китель, как на портрете, но это сделал не я. А кто-то невидимый! Непонятно, каким образом это случилось.

На сцене мы другие

— *Когда вы определённо готовы согласиться на роль?*

— Когда она меня трогает. Мне интересно окунуться в стихию образа, придать персонажу объём; заставить зрителя сопереживать герою, даже если он отрицательный.

— *Чем удивляли вас театры мира?*

— Больше всего меня поразило в японском театре Кабуки то, что грим и одежда накладываются актёру от четырёх до двенадцати часов, после чего он три часа играет спектакль. Сколько же артисту надо терпения! Мы после восьми-двенадцати часов съёмочного дня начинаем капризничать. А для них лежать под гримом по шесть часов — это работа, профессия.

— *Это у них своеобразный театральный обряд, священнодействие?*

— Сложный грим — японская традиция, школа. Наверное, когда его наносят, происходит некое таинство, понятное только им. На сцену актёр выходит уже другим, а именно: человеком созданного образа. Это одно из проявлений уважения японцев ко всему: к земле, к работе, к людям.

— *Если актёрская природа настораживает церковь своей восприимчивостью к опасным влияниям, не столь же восприимчив артист и к божественным откровениям?*

— Я много ездил по миру и был у гроба Господня в Иерусалиме. Испытал сильнейшее духовное переживание. Такое же очищающее вдохновение я пережил и у Стены Плача, и в парижском Нотр-Даме, и в киотском монастыре буддистов, которые с чистейшей детской улыбкой и с глазами, полными радости и любви, встречали входящих. Сам православный по вере, я всегда чувствую благодать в православных храмах, но убеждён, что Бог един для всех.

Беседовала Нина Яхонтова



Валерий Сейранян

Владыка ядов из козлиного желудка

В старину этот камень
старались приобрести
цари и короли, кардиналы
и князья. Почему же он так
ценился?

Похож на жёлудь, но не блестит

Этот камень извлекали из желудка безоарового козла, который обитает на некоторых островах Греческого архипелага, а также в Малой Азии, на Кавказе, Иране, Пакистане и Афганистане. Отсюда и его название — безоар.

О распространении безоарового козла — дикой козы — в труднодоступных скалистых ущельях Армянского нагорья упоминает писатель и путешественник XVIII века Артемий Арабатский: «Дикие козлы особенно удивительны тем, что имеют весьма великие рога, до полутора аршин и даже более». По его сведениям, окрас меха животного на спине и боках летом рыжий, рыжевато-бурый, а зимой — серовато-бурый. Вдоль спины тянется чёрная полоса. Такая же полоса охватывает основание шеи, имитируя хомут. Длина тела взрослого самца достигает 1,3–1,6 метра, вес — 35–40 килограммов.

Что же такое безоар? На самом деле это не камень, а образование из плотно свалевшихся волос, которое встречается в желудке или кишечнике жвачных животных. В местах обитания безоаровых козлов произрастают очень плотные и колючие кустарники: держидерево, шиповник, сумах, колючий миндаль, дикая фисташка. Животные во время передвижения по склонам вынуждены буквально продираться сквозь колючки. На кустах остаётся много шерсти, которую козлы заглатывают вместе с кормом. На таких клубках, попавших в желудок животных, скапливаются минеральные соли. Растения, перемешанные с волосами и различными волокнами, постепенно приобретают вид окаменевшего шарика.

По описанию армянского врача Амирдовлата (XV в.), безоар известен издревле. Используется он для заживления ран, а «если его растереть и дать съесть больному падучей, то поможет». Но главная его ценность заключалась в том, что безоаровый камень считался самым знамени-

тым, универсальным противоядием (тунадег) от всех ядов. Об этом впервые поведал миру безымянный персидский лекарь в 822 году. Само слово «безоар», вероятно, происходит от халдейского «бел» — владыка и «заар» — яд.

По форме безоаровый камень похож на жёлудь, но не блестит. Цвет его тёмно-серый с оттенками. Согласно Бируни, различают пять видов безоара: белый, жёлтый, зелёный, серый (цвета пыли) и крапчатый (мунаккат). Будучи измельчён в порошок, он становится красноватым или черноватым.

Подлинность безоара проверяли с помощью раскалённой иглы, которую втыкали в камень. Если из него шёл жёлтый дым, то это был настоящий безоар, если же чёрный — не настоящий. Бируни также приводит ряд способов проверки качества безоара. Например, такой: «Порошок безоара высыпают в пресное молоко, и если оно загустеет и затвердеет, то безоар считается хорошим, в противном же случае он плохой». Другой способ диагностики безоара (по Бируни): «Его кладут также в желток варёного яйца или в густое оливковое масло, и если он расплавит их и размягчит, то это хороший сорт; и ещё: камень бросают на солому, и если она изменит свой цвет, то это также хороший сорт».

Иной способ распознать качество безоара ранее предлагал Утарид ибн Мухаммед (IX в.). В книге «Польза камней» он сообщал: «Если поместить безоар против солнца, то он начинает потеть и из него вытекает вода». Значит, камень качественный. Амирдовлат считал, что «лучшим и более ценным является такой камень, который при растирании становится зелёным».

Роковой просчёт Наполеона

Безоар вставляли в украшения из золота и серебра, которые цари и короли постоянно носили при себе. Историки рассказывают, что с безоаровым перстнем всю жизнь не расставались ан-



глийская королева Елизавета I и шведский монарх Эрик XIV.

В 1808 году персидский шах послал Наполеону Бонапарту подарок — несколько камней безоара. Он словно предвидел, что французского императора могут отравить. Тот, однако, пренебрёг подарком, приказав бросить камни в огонь. И, по-видимому, зря: Наполеон, находясь в ссылке, скорее всего, был отравлен мышьяком.

Средневековые европейские украшения из золота и серебра с безоаром дошли до наших дней. Самая известная коллекция таких изделий хранится в одном из музеев Вены.

Но ничуть не меньше прибегали к ядам и на Руси. В разные годы были отравлены своими или иноземными убийцами князь Ростислав Тмутараканский (внук Ярослава Мудрого, погибший в 1066 году), владимирско-суздальский князь Ярослав III Всеволодович, отец князя Александра Невского. Та же участь, кстати, ждала и самого Александра Невского. Вскоре после выезда из Орды он почувствовал себя плохо и скончался по дороге на Русь (1263 г.).

В Твери умерла от яда (1317 г.) жена московского князя Юрия Даниловича Агафья, ставшая пленницей тверского князя Михаила Ярославовича.

Была попытка отравления и московского князя Дмитрия Донского.

В числе отравителей, как свидетельствуют письменные источники русского средневековья, были и врачи-иноземцы. Так, врачом «Леоном из Венеции» был загублен сын великого князя Ивана III, Иван Молодой, болевший подагрой (1490 г.). Врач почему-то пичкал его неизвестным внутренним зельем... В результате врачеватель был заключён под стражу и казнен: «голову ссещи».

Царский оберег

На Руси безоар называли безуй-камень. Говорят, что с его помощью патриарх Никону удалось спастись от отравления: «...он едва безуем-камнем с индриговым песком (порошком) отпился». По другим сведениям, в рукоять своего посоха патриарх велел вставить безуй-камень. Перед тем как выпить вино или какой-нибудь напиток, Никон «играючи» макал в чашу рукоять посоха. Однажды, после сильного отравления, патриарх долго болел, но остался жив!

Бояре — противники царя Алексея Михайловича — хотели отравить его невесту Наталью Кирилловну. Но для неё, предвидя такую возможность, «были отпущены из аптеки в виде сохра-

Безоар извлекает из напитка молекулы мышьяка, а вино отдаёт молекулы «своего» безвредного фосфата

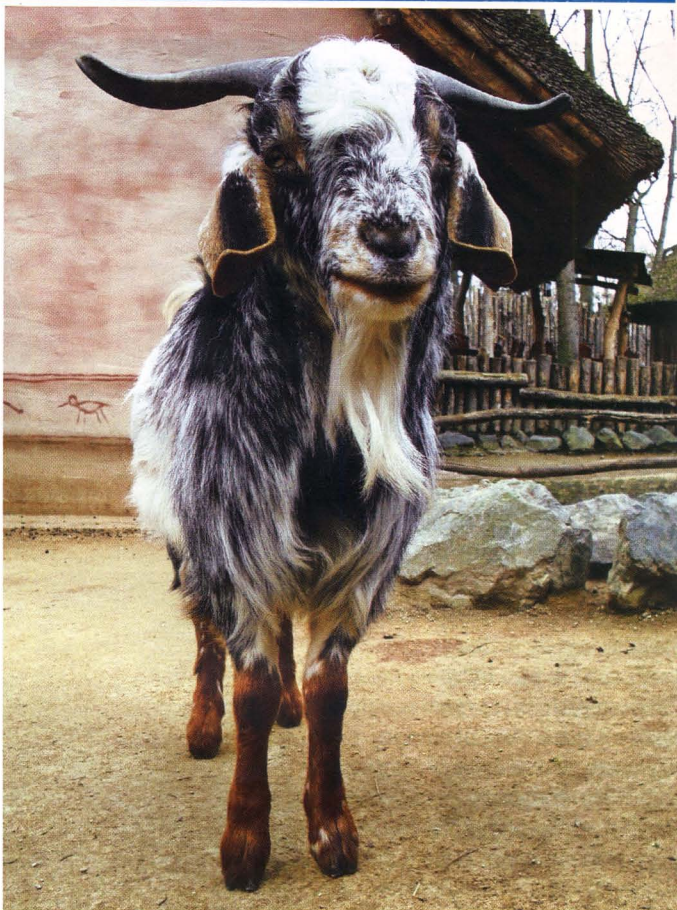
РОМАН С КАМНЕМ

нения от возможной порчи и отравы пять снарядов (приёмов) безуя с индриговой костью». Спас её от смерти врач Валентини, дав выпить особую водку, настоящую на безуе. Кстати, кызылбашский (персидский) Аббас-шах в 1625 году прислал государю камень-безуй, оправленный в золото, с яхонтами и изумрудами.

Боялся отравления и царь Фёдор Алексеевич (правил в 1676–1682 гг.), старший сын царя Алексея Михайловича и брат Петра I. По заказу царя была изготовлена серебряная позолоченная чаша с кровлей (крышкой); в чашу и крышку были вставлены «по безую восточному», хотя для нейтрализации яда рекомендовалось иметь камень под рукой в растёртом виде.

Рассказывают, что знаменитый писатель Александр Дюма-отец увлёкся безоаром настолько, что делал из него лекарство, которое называл «соусом безопасности».

В наше время учёные долгое время считали сведения о чудодейственных свойствах безоара пустыми выдумками. Но примерно тридцать лет назад безоаром заинтересовался профессор Густав Аррениус, внук выдающегося шведского учёного Аррениуса Сванте Августа, лауреата Нобелевской премии по химии. Проведя разные опыты, он смог доказать, что порошок безоара — это в основном гидрофосфат кальция (аналог минерала брушит). Структура и размер молекулы этого соединения такие же, как у одного из соединений мышьяка — гидроарсената кальция. При лабораторном исследовании оказалось, что безоар обменивает свой фосфат на арсенат. И если безоар поболтать в вине, а еще лучше истолочь его и потом смешать с вином, то происходит своеобразный обмен с ядом: безоар извлекает из напитка молекулы мышьяка, а вино отдаёт молекулы «своего» безвредного фосфата. Ну а если в качестве яда использован арсеник, то здесь уже действует



другой механизм: мышьяковый яд впитывается безоаровым камнем наподобие губки. Он оказывается связанным гидролизированным керотином — белком волос, входящим в состав безоара.

Противоядие, если его насыпать в отравленный напиток, впитает яд и вместе с ним выпадет в осадок. Напиток становится неядовитым. Значит, правы были древние лекари, считавшие безоар наиболее верным противоядием против мышьяка.

История безоара показывает, как наблюдатели были наши предки, как умело они открывали тайны, казалось бы, внешне ничем не примечательных камней и блестяще использовали их в качестве лекарств и снадобий. ■

Смерть Чаадаева

Свободолюбивый русский мыслитель и публицист Пётр Яковлевич Чаадаев (1794–1856), с 1827 по 1856 год безвылазно проживший в Москве, имел постоянное предчувствие и почти желание внезапной смерти. Он боялся холеры и не скрывал своей боязни, а боялся лишь потому, что конец от неё представлялся ему в каком-то неприличном и даже отвратительном виде. «Мало того, чтобы жить достойно, надо и умереть пристойно», — не раз говаривал он мне. А недели за две-три до кончины прибавил: «Я чувствую, что скоро умру. Смертью моей удивлю вас всех. Вы о ней узнаете, когда я уже буду на столе». Такое странное и страшное признание меня так напугало, что я решился спросить: «Неужели вы, Пётр Яковлевич, способны лишить себя жизни?» На лице его выразилось негодование, и он ответил: «Нисколько. Но увидите сами, как со мной это будет».

Весь пост он был на ногах. Бывал в обществе, чаще всего в Английском клубе. Страстная неделя (клуб был закрыт) лишила его самых близких приятелей. А к концу недели я узнал, что Чаадаев болен, и серьёзно, хотя продолжал выезжать. И вдруг в страстную субботу пришла весть, что Пётр Яковлевич очень плох и едва ли можно успеть застать его в живых. Мы, близкие, бросились к нему и



Портрет П.Я. Чаадаева

нашли мертвеца, спокойно, с неприкрытыми ещё глазами сидящего в кресле. Оказалось, что он накануне вечером пригласил к себе приходского священника, служившего в церкви Петра и Павла на Новой Басманной. Священник озабочился взять с собою Св. Дары. Чаадаев встретил его на ногах и сказал, что болен, что боится холеры и, главное, боится умереть без по-

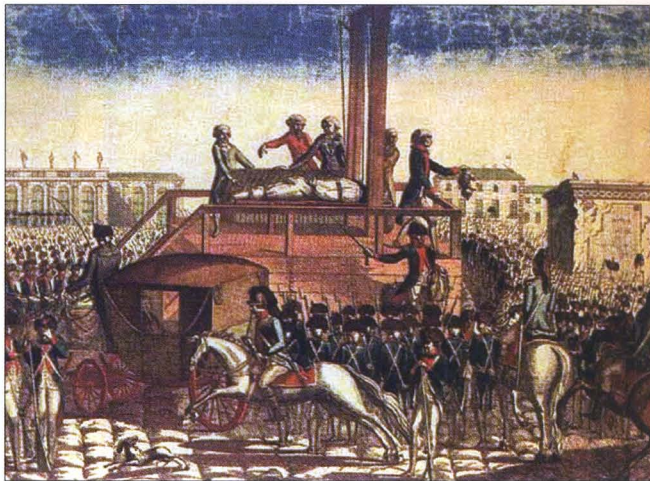
каяния, а потому готов исповедоваться и причаститься, а Св. Дары примет утром. На следующий день Чаадаев беседовал с хозяином, пил чай, приказал заложить пролётку и вдруг стал слабеть. На вопрос: «Что с вами, Пётр Яковлевич?» — ответа не было. Умер.

«Записки Дмитрия Ивановича Свербеева», 1899

Возмездие

В 1893 году во Франции состоялось празднование столетия казни Людовика XVI. По этому поводу была проведена большая исследовательская работа, по результатам которой публицист Эдгар Бурлатон напечатал в журнале *Correspondent* статьи о последующей судьбе членов Конвента, которые проголосовали за смерть короля Франции. Каков же был их жизненный итог?

Из 791 депутата за казнь высказались 387. Первым был убит Лепаллетье Сен-Фаржо. Через несколько месяцев карающая рука Шарлотты Корде сразила Марата, одного из вождей якобинцев. А затем начались присуждения к смертной казни царубийц жирондистов такими же царубийцами. В октябре 1893 года гильотина отсекла голову Бриссо, Верньо, Дюко, Кондорсе и др. Лидон застрелился. Тюно Петиона загрызли волки. Жирондист Ребекка со страху быть захваченным бросился в море и утонул. Данон, Демулен и другие были приговорены к гильотине. Термидор уничтожил Робеспьера и его сторонников. Многие погибли в междоусобицах, только немногие выжили. Среди них знаменитый художник Давид.



Казнь Людовика XVI. 21 января 1793 г. Гравюра. XVIII в.

Некоторые уехали из страны. Были даже такие, что, переждав смутные времена и спасшие свою жизнь в политических перетрясках, умерли в течение десяти лет от самых разных причин. В итоге 32 царубийцы вззошли на эшафот, 23 были расстреляны, задушены, убиты, покончили с собой или погибли в изгнании. Жизнь большинства из оставшихся завершилась страшными физическими страданиями и бедностью.

Я стою за развод!

Из переписки французского философа-энциклопедиста Дени Дидро (1713—1884) с Екатериной II:

«Я желал бы, чтобы Ваше Величество нашли возможность сделать брак нерасторжимым, но без печальных последствий. Нерасторжимость брака противна непостоянству, лежащему в натуре человека. Меньше, чем через год, тело женщины, нам принадлежащей, становится для нас столь

же безразличным, как наша собственность. Домашний мир нарушен, и начинается ад. Дети несчастны, их характер портится благодаря разрыву между родителями. У римлян развод был разрешён и от этого не стал более частым. Возможность легко развестись заставляет супругов делать друг другу уступки. Право развода сдерживает супругов от фактического его осуществления. Если я стою за развод, то за такой, который бы давал возможность вступить в

новый брак. Развод, обрекающий разведённых супругов на безбрачие, отвратителен. Он портит нравы, толкая мужа и жену в разврат. Он хуже, чем закон, запрещающий расторжимость брака. В конце концов, возможность многочисленных разводов можно легко ограничить разделом состояний. Подобный раздел оградит мужа от желания менять жён, а жену — мужей».

«Новый журнал иностранной литературы», 1902

Родственные души

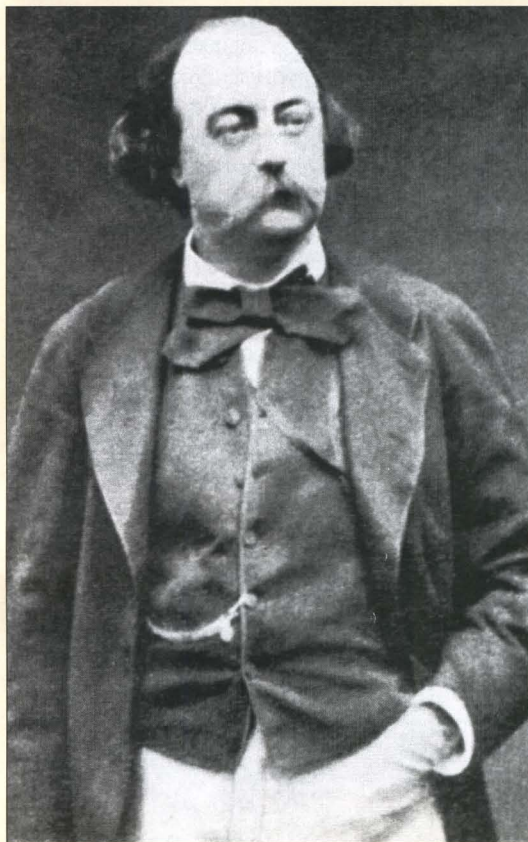
После появления в печати романа «Мадам Бовари» больной и пресыщенный жизнью Густав Флобер стал получать письма от незнакомой ему женщины. Светящаяся в них искренняя и страждущая душа её оказалась близка писателю, и между двумя незнакомыми и так никогда не увидевшими друг друга людьми завязалась оживлённая переписка. Постепенно Флобер настолько привязался к своей «милой корреспондентке», что мысленно стал видеть «светящееся добротой лицо» и всю свою нежность к родственной душе изливал в своих письмах. Вот несколько цитат из этих сердечных писем:

«Не сравнивайте себя с мадам Бовари. Вы нисколько не похожи на неё. Она обладала меньшими достоинствами, чем вы, и в отношении ума, и в отношении сердца».

«Пишите мне всё, что захотите, пишите подробно и часто, даже в том случае, если бы я не отвечал вам в продолжение некоторого времени... Теперь я вас знаю и люблю. Я сам испытывал то, что вы испытали. Я теперь сознательно отрёкся от любви и счастья... Я так же молчаливо и глубоко любил, а в двадцать один год чуть не умер от нервного расстройства. Эта болезнь продолжалась десять лет. Меня предохранила от разврата не добродетель, а ирония. Глупость порока заставляет меня смеяться и внушает мне больше сожаления, чем гнусность возбуждает во мне отвращения».

«Когда моя работа идёт плохо, я мечтаю о дворцах в Венеции, о прелестях Босфора и так далее... Когда я увлечён своей литературной работой, ничего этого не существует для меня».

«В молодости я имел глубокие привязанности, которые все постепенно (и сами того не подозревая) покинули меня. Одни из них женились, другие обратились к честолюбивым мечтам... Что касается любви, то я никогда



Густав Флобер

и ничего не находил в этом высшем счастье, кроме бурь, волнений и отчаяния. Женщины кажутся мне чем-то загадочным. Чем более я изучаю их, тем менее понимаю... я даже думаю, что одна из причин нравственной неустойчивости XIX века заключается в преувеличенном поэтизировании женщины. Страждущий род людской, как больное дитя, заливается слезами, успокаиваемый женщинами».

Переписка эта продолжалась с марта 1857 года по июнь 1876-го. Корреспондентка была старше писателя на 20 лет, о чём он не знал.

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Самое достойное и трудное — стать господином над самим собой; для этого вину за допущенные ошибки надо, прежде всего, возлагать на себя, а не на других. Спокойно обдумать: почему случилось так, а не так, как хотел. Чаще всего это означает: не следуй слепо, без раздумья своим привычкам и своему характеру, умей остановиться вовремя. Иначе всё будет возвращаться на круги свои, к исходной точке.

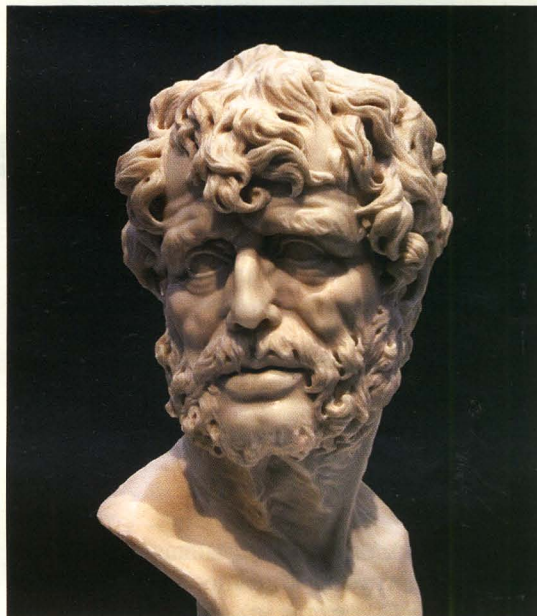
В каждом новом состоянии ты узнаёшь новые грани жизни, а потому не сетуй на изменения, а понимай их смысл. Это путь к собственному совершенству. Тогда ты сможешь достигнуть развития ситуации в нужном тебе направлении.

Самоограничение это признак воли.

Ты не можешь стать выше того, что неизбежно, и не можешь его избежать.

Если хочешь, чтобы жизнь тебе покорялась, контролируй эмоции и обратись к разуму. Он научит, как поступать, что предпринять, и ты не будешь подчиняться обстоятельствам. Надо желать, но желать разумно и осмотрительно. Иначе жизнь увлечёт тебя по своему течению, и ты с досадой спросишь однажды: как, почему это случилось. Жить надо осознанно.

Следует быть сдержанным и в своих речах (не говори того, о чём можно пожалеть) и в своих мыслях. Там нет порядка и меры, где существует стремительность и поспешность. Спеша медленно, мысли быстро, действуй спокойно и взвешенно. Ты должен ослаблять действие того, что тебя



*Мраморный бюст Сенеки. XVII век.
Музей Прадо*

устрашает; умиротворять то, что тебя волнует; разобратся в том, что тебя вводит в заблуждение.

Иди вперёд и не отчаивайся, если что-то не получилось. Это ещё не конец. Правильный путь выведет тебя на правильную, ТВОЮ дорогу.

Луций Анней Сенека (ок. 4 г. до н.э. — 65 г. н.э.), римский политический деятель, философ, писатель

Выгодное место

Как только в Париже распространился слух, что столичный палач собирается в отставку, более 250 человек выразили желание занять это место, считающееся очень выгодным. Кроме жалованья палач получает плату за каждую отрубленную голову. Все кандидаты на место палача приводили доводы, каждый свои, дающие им право занять тёпленькое местечко. Большая часть претендентов была малограмотной и принадлежала к сословию мясников. Однако один из них посчитал свои доказательства исключительными, сославшись на наличие свидетельства об окончании гимназии.

«Северная звезда», 1878

Кто сказал «гогель-могиль»?

Порой мы принимаем за истину плод фантазии совершенно других людей

О ком вы подумаете, услышав: «И всё-таки она вертится»? Конечно, о Галилее, о ком же ещё! С детства мы получаем сведения, которыми пользуемся потом всю жизнь; повторяем крылатые выражения, приписываемые известным историческим личностям, не особо задумываясь об их происхождении. Да мы просто уверены, что так оно и было на самом деле! И не подозреваем, что порой принимаем за истину плод фантазии совершенно других людей.

Русская шуба с арабского плеча

- «Кто с мечом к нам придёт, от меча и погибнет». Эту фразу писатель Пётр Павленко и режиссёр фильма «Александр Невский» Сергей Эйзенштейн вложили в уста новгородского князя Александра, который победами над шведами (Невская битва в 1240 г.) и немецкими рыцарями (Ледовое побоище в 1242 г.) обезопасил западные границы Руси и обессмертил своё имя, став Александром Невским. Но обман в том, что таких слов князь никогда не произносил. Фраза взята из Евангелия и звучит так: «Взявшие меч — от меча и погибнут».

- «Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом». Историки приписали фразу велико-

му русскому полководцу Александру Васильевичу Суворову. Но это подлог. На самом деле фраза взята из книги «Солдатские заметки», автором которой был А.Ф. Погосский. Вся фраза звучит так: «Плохой тот солдат, который не думает быть генералом, а ещё плоше тот, который слишком думает, что с ним будет». Крылатой стала лишь первая часть фразы, а вторая была утрачена.

- «В здоровом теле — здоровый дух». Это хуже, чем ошибка, это искажение смысла! Ведь всё наоборот, ибо латинская поговорка в оригинале звучит так: «Здоровый дух в здоровом теле — редкая удача» (лат. *Mens sana in corpore sano — avis rara*).

- «И всё-таки она вертится!» Принято считать, что эти слова произнёс Галилео Галилей после приговора святой инквизиции, которая заставила его отречься от своей «еретической теории». Выдумка чистой воды! Учёный никогда не говорил ничего подобного. Фразу придумал знаменитый художник Мурильо, которому после смерти Галилея был заказан его портрет. Доказательством того является надпись «И всё-таки она вертится!», исполненная рукой художника за рамой картины.

- Если вы верите, что башмачки Золушки были сделаны из хрусталя, то это заблужде-

ние! Ошибка произошла по вине переводчиков. Французское слово *vaig* (беличий мех) они преподнесли как *verre* (стекло, хрусталь). Дело в том, что когда Шарль Перро создал свою сказку, в моде были туфли, отороченные беличьим мехом. В них, к примеру, щеголяла любовница короля Франции Людовика XIV мадам Франсуаза Скаррон. Логично, что и Перро имел в виду именно беличьи, а не хрустальные башмачки.

● Шуба — исконно русская зимняя одежда. Не верьте, это миф! Ибо не только слово, но и покрой пришёл к нам от арабов. Шубой арабы называли длинную шерстяную одежду с рукавами, наподобие наших кафтанов. Именно они первыми стали оторачивать её ворот, рукава и борта мехами соболя и куницы, которые покупали у заезжих русских купцов. Они же, купцы, завезли слово «шуба» домой, и оно обрело российское гражданство. Справедливости ради надо сказать, что на Руси шубы носили и крестьяне, и цари. Хотя разница была видна невооружённым глазом: знать носила шубы из меха соболя, куницы, бобра, чернобурки, крота, волка, белки и горноста, а крестьяне шили себе шубы из зайца или овчины.

● «Руси есть веселие пити — не можем без этого быти». Эти слова произнёс киевский князь Владимир Святославич (Владимир Красное Солнышко). С тех пор они стали лозунгом тех, кто считает, что водка — неотъемлемая часть русского бытия. А князь таким образом якобы узаконил пьянство. Такая трактовка исторического факта выгодна тем, кто хотел бы видеть Россию беспробудно пьяной.

Полноте, господа хорошие! Огульно выдернув слова из исторического контекста, вы поставили всё с ног на голову, более того, оклеветали великого государственного деятеля.

А дело было так. Крымский хан, узнав, что византийские послы склоняют Владимира принять православную веру, в 986 году подослал к князю своих переговорщиков. Они должны были навязать Руси свою, магометанскую веру. Владимир, зная, что магометанство запрещает употребление спиртного, и не желая обидеть гостей резким от-

казом, произнёс эту дипломатичную фразу. Вот и всё. И не было никакого благословения пьянству вообще и водке в частности...

● Считать, что гоголь-моголь — ещё одно со- здание русского писателя Николая Васильевича Гоголя, это серьёзное заблуждение! Появлением этого деликатеса мы обязаны кантору (пев- чему) могилёвской синагоги по фамилии Гогель.

Накануне религиозного праздника, который Гогель должен был сопровождать песнопением, у него вдруг пропал голос. Вспомнив, как его дед врачевал гнойные раны, кантор разбил несколько яиц, отделил желток, взбил его с... солью и этой массой хорошенько прополоскал горло. И что вы думаете? В тот день все прихожане были восхищены пением Гогеля! Правда, потом они заменили соль сахаром (так слаще!) и нарекли блюдо гогель-могиль, что означало: Гогель из Могилёва. С тех пор российская кухня пополнилась кулинарным изыском под названием гоголь-моголь...

Вульгарная латынь

Древний Рим был столицей быстро развивающейся империи, центром торговли более чем миллиона людей. И хотя родным языком в этом городе являлась латынь, фактическим языком общения, которым пользовались и аборигены, и пришельцы со всего света, был так называемый койне, или «общий греческий».

Греческий был также преобладающим и наиболее популярным языком у рафинированной элиты Древнего Рима. Говорить по-гречески в доме просвещённого римлянина считалось обязательным. Большая часть литературы, которую читали образованные римляне, была на греческом языке; искусство, архитектура, кулинария и мода, коими восхищался высший свет Рима, были греческими. Даже большинство учителей и домашней прислуги тоже были родом из Греции.

Классическая же латынь являлась языком письменным, который использовался в ораторском искусстве, в судопроизводстве, при составлении административных документов. Сегодня латынь признана государственным языком толь-

Похоже, голландцев несколько не смущает тот факт, что они в своём гимне сегодня выказывают верноподданство Испании

БАЛОВСТВО ДЛЯ УМНЫХ

ко в единственной стране мира — в Ватикане.

Когда древний римлянин на улице переходил с греческого на латынь, это не был тот классический латинский язык, который сегодня преподают в высших учебных заведениях планеты. Отнюдь! В быту коренные римляне вели беседы на той форме языка, которая называлась «вульгарной латынью». Кстати, слово «вульгарный» в данном контексте не несёт уничижительного или отрицательного значения, а означает «народный» или «обиходный». Именно эту обиходную версию римская армия внедрила в лексикон народов Европы в ходе своих завоевательных походов. Именно «вульгарная», а не классическая латынь породила романские языки: итальянский, испанский, французский.

Английский вне закона

Есть много стран, где английский является официальным языком. Однако, как бы парадоксально это ни звучало, ни Англия, ни Соединённые Штаты Америки, ни Австралия в это число не входят.

Государственным или официальным принято называть язык, которому придан правовой статус языка для использования в государственных органах и учреждениях, парламенте и судах той или иной страны. Однако в Англии, Австралии и более чем в половине штатов США английский — язык неофициальный! Да, он используется для ведения государственных дел, но ни один закон никогда не ратифицировал его применение, то есть фактическое его использование юридически не обусловлено (лат. *de facto*, *ma non de jure*). Почему? Да потому, что в США, например, движение за принятие закона, который предоставил бы английскому языку статус государственного, встретило яростное сопротивление со стороны других этнических групп, в частности, испаноязычных американцев, составляющих более 15% населения страны.

Возможно, наиболее интересным примером англоговорящей страны, где английский не является государственным языком, служит Австралия. Помимо большого числа иммигрантов

из Греции, Италии и Юго-Восточной Азии, Австралия — это родина для 65 000 человек, родным языком которых является мальтийский. Кроме того, здесь до сих пор говорят на 150 исконных туземных языках.

Пытаться объявить английский в Австралии государственным языком означает подвергнуть себя риску вызвать массовое возмущение и выступления народов, населяющих страну..

А гимн испанский споём... на голландском!

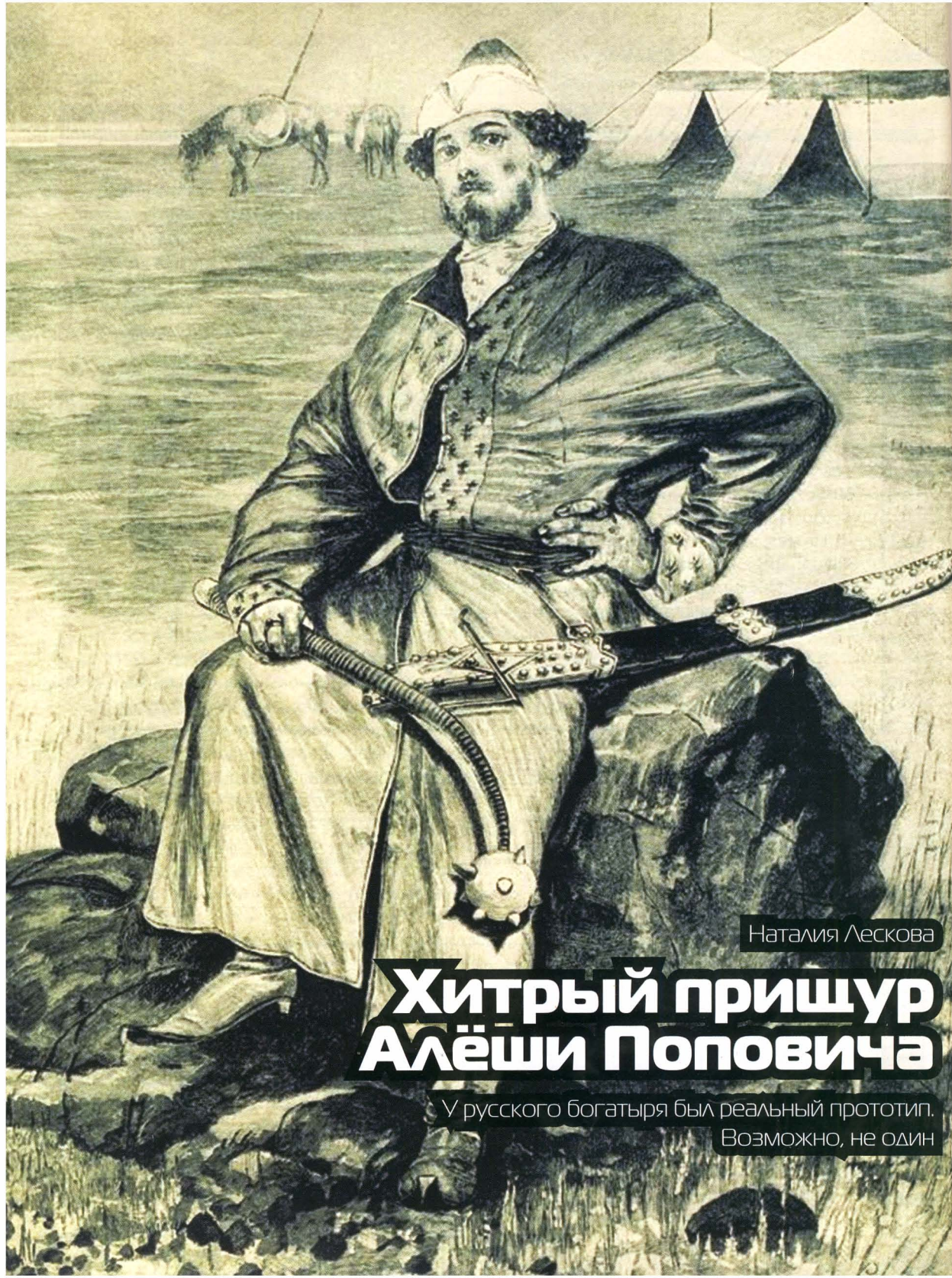
Несмотря на то что *La Marcha Real* (исп. «Королевский марш») — один из старейших национальных гимнов, он же — единственный в мире, в котором нет слов! Да, от них отказались в 1975 году, после смерти генералиссимуса Франсиско Франко — диктатора Испании на протяжении почти сорока лет. Сегодня испанский гимн исполняется музыкальными инструментами без голосового сопровождения.

Как ни парадоксально, но хвалу испанской короне (Испания — конституционная монархия) воспевают лишь в гимне Нидерландов! Судите сами:

*Я, Вильгельм ван Нассау,
Голландских принц кровей,
Отчизне присягаю
Быть верным только ей.
Как истинный Оранский,
Я честью дорожю,
Так знай, король испанский:
Тебе лишь я служу!*

Похоже, голландцев несколько не смущает тот факт, что они в своём гимне сегодня выказывают верноподданство Испании, которое утратили более 350 лет назад. Воистину у голландцев их свободы, в том числе однополые браки и употребление наркотиков, возобладали над чувством патриотизма!

По материалам итальянского журнала Panorama, американского издания Reader's Digest и российской периодической печати 1999–2012 гг. ■



Наталия Лескова

Хитрый прищур Алёши Поповича

У русского богатыря был реальный прототип.
Возможно, не один

С детства мы привыкли считать, что три богатыря — герои сказочные, придуманные. Однако, оказавшись недавно в селе Поречье-Рыбное неподалёку от Ростова Ярославской области, я услышала от местного краеведа, директора музея «Поречский огородник» Валентины Порыгиной, невероятное: легендарный Алёша Попович родом из этого села. Былина на то и былина, а не сказка, хоть и было всё это давно.

...В Поречье-Рыбном дух запустения соседствует с былым величием. Руины храмов и колокольня выше Ивана Великого, взмывающая в небо как ракета. Есть здесь и целебный родник Алёши Поповича, из которого, дескать, будущий богатырь и черпал когда-то свою недюжинную силу. «А не верите, так попробуйте, — советует Валентина Николаевна. — Сразу почувствуете, как сил прибавится и вся хворь пройдёт». Вода ледяная, слегка сладковатая, и кажется, будто с каждым глотком проникаешь в древние тайны истории.

В кольчугу вместо пелёнки

Если быть исторически точными, богатырём в истинном значении слова Алёша Попович никогда не был. Родился он слабым и болезненным, а впоследствии, гласят летописи, ещё и страдал хромотой. Но при этом пользовался большим успехом у противоположного пола и даже отбил жену у Добрыни Никитича. Коньком Алёши стали не столько сила и удаля, сколько хитрость и смекалка. Был он остёр на язык и находчив, как Одиссей, видел выход из любой передраги.

При рождении младенца Алёшу (или, как писали в старину, Олёшу — эта уменьшительная форма в равной степени принадлежала именам Александр и Алексей) обернули не в пелены, а в кольчугу — родители хотели в будущем видеть ребёнка настоящим воином. Нетрудно догадаться, что появился он на свет в семье священника, отсюда и прозвище Попович. Исторические источники даже называют имя его отца — Леонтий, и в некоторых былинах Алёшу величают Леонтиевичем.

Вероятно, жил Алёша в начале XIII века, а когда грянула решающая битва с Ордой, ушёл из этих земель со своей дружиной в Киев и погиб в битве при Калке в 1223 году.

Ростовский краевед Михаил Сударушкин нашёл немало фактов местного происхождения Алёши. Так, в былинах «Добрыня Никитич и Алёша Попович» упоминаются его слуга и дружина. А вот что говорится о нём, участнике Липицкой битвы, в летописи: «В лето 6725 (1217) бысть бой князю Юрью Всеволодичю с князем Костянтином с Ростовским на рече на Где, и поможе Бог князю Костянтину Всеволодичю, брату старейшему, и правда его же пришла. А были с ним два храбра: Добрыня Золотыи Пояс да Александр Попович с своим слугою с Торопом».

Не раз Александр (т.е. Алёша) Попович упоминается и в связи с началом татарского нашествия: «Жил-был досюль поп в Ростове-городе. У него был сын Алексей... А тогда нападали на нашу землю татары. Он и позвался на татаров. Одного татарина за ноги схватил, да этим человеком двести тысяч татар перебил... А потом воевали много тут. Смелый Алёшенька Попович много воевал».

Тугарин: змей или воздухоплаватель?

Некоторые исследователи полагают, что Алёша Попович жил на несколько столетий раньше, на самой заре русского христианства. Но не мог же один и тот же человек, даже богатырь, жить в IX—X и XIII веках сразу! Вероятнее всего, богатырём с таким именем могло быть два или даже больше, и они слились в образ собирательный, впоследствии обросший легендами. И главная из них — поединок с Тугарином. В некоторых версиях его зовут Змеевичем, и изображается он как чудовище:

*В вышину ли он, Тугарин, трёх сажён,
Промеж плечей косая сажень,
Промежу глаз калёна стрела,
Конь под ним — как лютый зверь,
Из хайлища пламень пышет,
Из ушей дым столбом стоит.*

Это явно мифологический персонаж, но, что характерно для былин, действует он в обстановке

исторического Киева, выступая как чужеземный захватчик. Владимир с княгиней Евпраксией, князьями и боярами встречает его с почётом — они бессильны ему сопротивляться. Его несут двенадцать слуг на раззолоченной доске. И это исторически достоверный факт: в ту пору на таких досках носили степных владык. Когда подали лебедь белую, Тугарин проглотил её целиком. Единственный, кто без всякого уважения и страха наблюдает за Тугарином, — это Алёша:

Он сидит на печи и надсмехается:

У нас, у дядюшки, была собака старая,

Да охоча собака да по пирам ходить,

Да и костью собака да задавилася,

Да тебе-то, Тугарин, будет така же смерть.

Взбешённый этими словами, Тугарин бросает в Алёшу булатный нож, но Алёша «ухватив был» и сумел нож перехватить. Вслед за этим меж ними происходит поединок — уже в чистом поле. Тугарина окружают змеи огненные. У его коня — крылья, а в некоторых версиях и сам Тугарин имеет крылья за плечами, правда, почему-то бумажные. Алёша молится Богу, чтобы тот принёс дождь, который крылья бы вымочил. Так и происходит, и Тугарин не может подняться в небо, а на земле у него сила уже не та. Алёша вновь прибегает к хитрости: заставляет Тугарина обернуться назад («Что за силу ты с собой ведёшь?») и мгновенно наносит удар, а затем с победой возвращается в Киев, держа на острие копья голову Тугарина.

Но было ли так на самом деле? «В своей основе эта былина одна из самых древних, — рассказывает Валентина Порыгина. — В ней Алёша Попович ещё не находится на службе у князя Владимира, он — независимый воин, разъезжающий по свету в поисках подвигов и приключений. В образе Тугарина слились воедино два персонажа: более древний, мифический — крылатый змей, и более поздний, исторический — половецкий хан Тугор-кан из рода Шарукана, убитый в Киеве в 1096 году».

О змеиной, то есть недоброй и бесчестной природе Тугарина говорит его отчество — Змеевич. Люди более старшего поколения и сейчас называют змеями коварных, бессовестных людей. Но в былине крылья не являются его неотъемлемой

принадлежностью: он их «надевает». Кто знает, может, в те незапамятные времена были приспособления, позволяющие передвигаться по воздуху? Ведь подобный механизм довольно успешно разрабатывали ещё в античности. Историк XIX века, археограф Александр Сулакадзев считал Тугарина первым воздухоплавателем.

Хвастун и бабий пересмешник

Былинные герои не только совершали подвиги, но и работали. Ростовский богатырь Алёша Попович состоял при князе Владимире кем-то вроде министра внутренних дел, а Добрыня Никитич курировал дипломатическую службу. Однако стоило пойти врагу на землю русскую, богатыри были тут как тут.

При этом Алёша Попович оказывается одним из самых противоречивых русских персонажей. А.Н. Афанасьев, собиратель фольклора и крупный историк, был автором статей, в одной из которых («Великаны и карлики») упомянул и Алёшу Поповича: «В памяти нашего народа сохраняется любопытное предание «Отчего перемелились богатыри на святой Руси?»».

Согласно древним мифам о борьбе великанов со светлыми богами весенних гроз, русские богатыри, гордые своей исполинской силой, вызывают на бой небесных воителей, т.е. ангелов, которыми обыкновенно заменяются молниеносные духи дохристианской эпохи (светлые эльфы): «Не намахались наши могутные плечи, не уходились наши добрые кони, не притупились мечи наши булатные!» И говорит Алёша Попович-млад: «Подавай нам силу нездешнюю — мы и с той силою, витязи, справимся!» Как промолвил он слово неразумное, так и явились двое воителей, и крикнули они громким голосом: «А давай-те с нами, витязи, бой держать. Не глядите, что нас двое, а вас семеро!»

Наскакал на них Алёша Попович и со всего плеча разрубил пополам; но небесные воители не пали мёртвыми, а только увеличились вдвое: стало их четверо, и все живы! Налетел Добрыня, разрубил пополам четырёх — и стало их восемь; налетел Илья Муромец, сразу рассёк восьмерых

Русские художники-передвижники хорошо знали историю, стремясь к точности исторических типов и деталей

— и снова они удвоились. Бросились все витязи, стали они силу колоть-рубить... А сила всё растёт да растёт, всё на витязей с боем идёт! Бились витязи три дня, три часа, три минуточки; намахали их плеча могучные, уходились кони их добрые, притупились мечи их булатные... А сила всё растёт да растёт, всё на витязей с боем идёт! Испугались могучие витязи, побежали в каменные горы, в тёмные пещеры: как подбежит витязь к горе — так и окаменеет, как подбежит другой — так и окаменеет, как подбежит третий — так и окаменеет».

То есть в этом предании вина за то, «почему перевелись богатыри на святой Руси», возлагается на Алёшу Поповича, из хвастовства и кичливости вызвавшего на битву небесные силы. В нём есть черты, которые не очень приличествуют богатырю: в некоторых текстах Алёша выступает как «бабий пересмешник», да и само прозвище Алёши — Попович — было основанием для того, чтобы в поздних былинах его образ приобрёл отрицательные черты: хитрость, жадность, неверность.

Почему Ростов — Великий?

Показательна картина В.М. Васнецова «Богатыри». Образ ростовского героя разительно отличается от двух других: в их фигурах чувствуются мощь и уверенность, взгляды прямые и решительные. Алёша же смотрит искоса, хитро и лукаво. Даже конь его как бы споткнулся, учуяв настроение хозяина. Русские художники-передвижники хорошо знали историю, стремясь к точности исторических типов и деталей.

Исследуя образ Алёши Поповича, Михаил Сударушкин пришёл к неожиданным и даже сенсационным выводам. То, что самые известные русские богатыри были родом из центральной Руси — Муром, Рязани и Ростова, может служить доказательством, что помимо Новгородской и Киевской Руси существовала Русь Ростовская. Вполне возможно, у неё более глубокие корни, чем принято считать. «Если Киев — мать городов русских, почему же у него не было собственных богатырей? — рассуждает Михаил. — Невольно

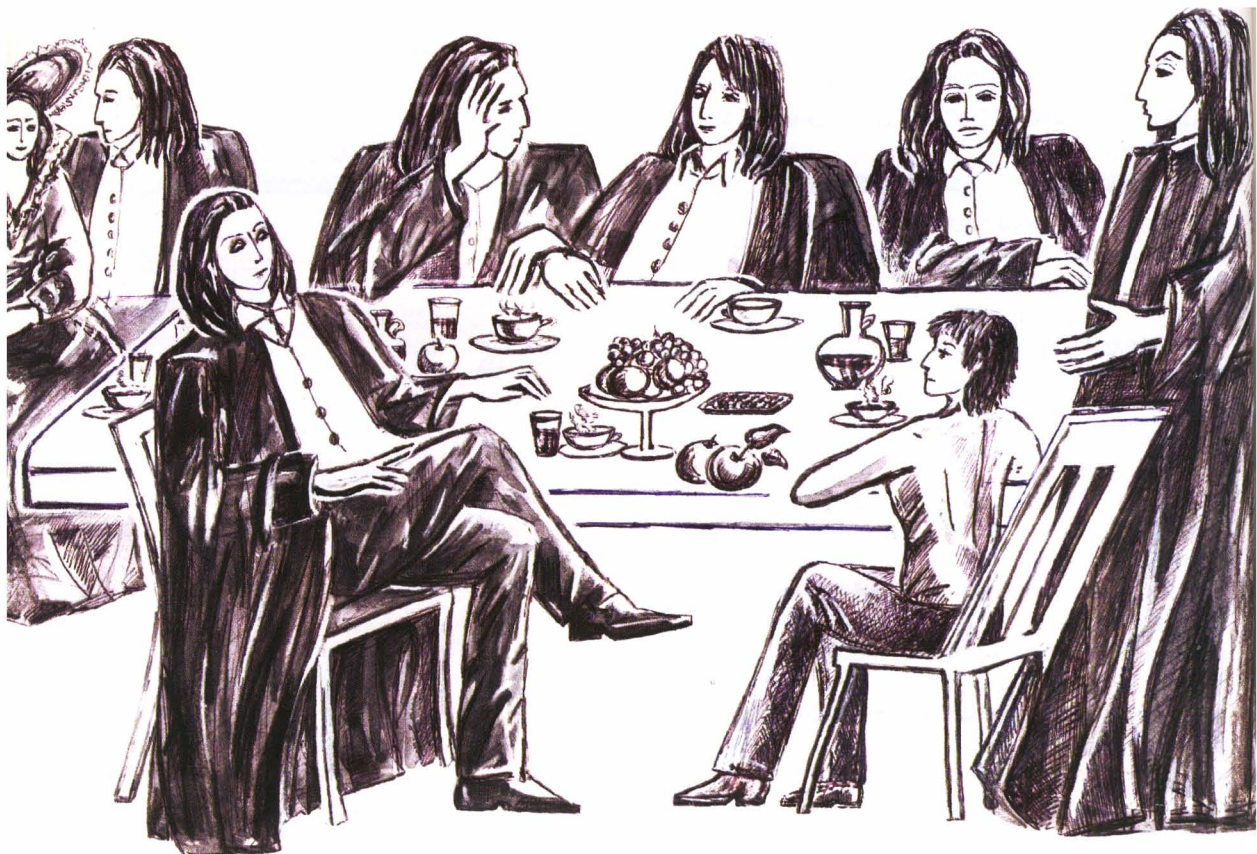


Сильный богатырь Алёша Попович. Лубок. 1881 г.

приходишь к выводу, что Киев не был первой русской столицей, потому и привлекал опытных воинов со стороны, из более древних районов Руси, где уже сложились устойчивые воинские и прочие структуры».

Таким образом, по мнению исследователя, Русью изначальной могла быть Центральная Россия, нынешняя Ярославская область. Вдруг именно Ростов, который был основан, согласно летописям, в 862 году, — настоящий «отец городов русских»? Потому и Великий...

А пока учёные разбираются с этим вопросом, ростовчане решили провозгласить эти места родиной Алёши Поповича, открыли живописный Терем Алёши, где регулярно проходят богатырские бои. Подумывают открыть и музей, который рассказывал бы о жизни этого исторического персонажа правдиво и без прикрас. Кто знает, может, и потомки Алёши найдутся? Ведь фамилия Попович на Руси не такая уж редкая. ■



Надежда Маслова

Чашечка кофе по ту сторону жизни

Мы словно побывали в гостях у одного и того же волшебника, но с разницей в сто лет

Клещ

В день рождения, вернувшись с прогулки, я обнаружила на шее краснеющее, нестерпимо зудящее пятно, а под пальцами — маленькую букашку.

— Это клещ! — истошно завопила в телефонную трубку моя знакомая. — Срочно в больницу!

— Клещи меня не кусают, — самонадеянно возразила я. — За что же им меня кусать?

Я не знала тогда, что клещи кусают не только за что-то, но и для чего-то — когда вам пришлось время пройти испытание.

Врач отделения скорой помощи подлила масла в огонь:

— Значит, подарочек вам в день рождения? Если клещ не энцефалитный, всё обойдётся. Если же нет, то на мозг может повлиять, слабоумие начнёт развиваться, — перечисляла она, рассматривая повреждённую кожу. — Кстати, а как вы его вытащили? Укус-то сильный!

— Никак. Сам отпал. Укусил и упал в обморок, — протянула я для верности бумажку, в которой покоился клещ.

— Исключительно редкий случай. Обычно так

не бывает, — она отпрянула от бумажки. — Клещ всасывается так сильно, что сам отвалиться не может. Надеюсь, всё будет нормально. Но всё же отнесите его на экспертизу, проверьте на вирус. — И, всадив мне укол, добавила: — Знаете, клещи просто так не кусают. Это знак. Вы как будто родились заново.

— Какой такой знак? — захныкала я. — Что день рождения окончательно испорчен и шампанское накрылось?..

Со временем всё как-то обошлось, злополучный день стёрся было из памяти. Пока... пока не произошло со мной нечто странное.

Не танцуйте в незнакомой компании

Приехав в очередной раз по делам в Верхнюю Салду, я остановилась у своей знакомой Веры Павловны. Легко поужинав, мы разошлись по комнатам и быстро уснули — я в маленькой комнате, Вера Павловна в гостиной.

Было три часа ночи, когда Веру Павловну вдруг что-то резко толкнуло в бок. В ноздри ей ударил аромат крепкого кофе, плывший из кухни. Она встала с дивана и, спотыкаясь в дрёме, пошла на кухню. В окно светил яркий месяц.

— Маслова, это ты там кофе пьёшь? Что тебе не спится?

Но кухня была пуста. Сон разом стряхнуло.

— Кто здесь?

Осторожно ступая по половицам, Вера Павловна зашла в мою комнату — я тихо спала в своей кровати.

А волны душистого кофе щекотали ноздри, как если бы турку со свежесваренным напитком только что сняли с огня.

— Но я же чувствую, что пахнет кофе! Бред какой-то... — сонно бурчала Вера Павловна.

О том, что происходило в эту ночь на кухне, я ничего не знала, не слышала — я крепко спала, вернее, я так думала, что спала.

...Именно около трёх ночи огромная сила вдруг выдернула меня из кровати, оставив под одеялом лишь физическую оболочку, и на огромной скорости перенесла в светлый просторный зал. По коже пробежал то ли озноб, то ли лёгкий холодок.

Посреди зала стоял длинный белый стол. За ним, застыв, сидели на белоснежных стульях несколько мужчин в чёрных плащах-накидках вроде судебных мантий. Вместе с ними за столом оказалась и я. Облокотившись на белую полировку, я разглядывала их с тревогой и изумлением.

С чёрными костюмами ночных гостей резко контрастировали ослепительно белые рубашки с жёсткими высокими воротничками, упирающимися в подбородок. На белых жакетах посверкивали зеркальные пуговицы. Чёрные ботинки начищены до блеска. Все мужчины были одинаково черноволосыми и будто побывали в руках одного и того же парикмахера: густые гривы спадали на плечи, тяжёлые пряди ровно накладывались одна на другую. Казалось, коснись волос рукой, и они обовьют пальцы, как щупальца спрута. Удивляла противоестественная белизна кожи — казалось, это маски актёров. Что это за люди? Что здесь происходит? Я не могла вспомнить, как попала сюда, и находилась словно в забытии.

Перед каждым стояла чашечка горячего дымящегося кофе, но гости не двигались. Вдруг в воздухе словно что-то щёлкнуло, по залу поплыл кофейный аромат и... сонное царство взбудоражилось, все вдруг зашевелились, заговорили между собой. Но на меня никто не обращал никакого внимания.

В вазах, стоявших на столе, красовались фрукты. В серебряных тарелочках, расставленных по столу, ютились оранжевые цукаты и начинённые чем-то маленькие тарталетки. Пузырились прозрачные кувшины с искристым вином.

Меня никто ничем не угощал, хоть я и пила кофе наравне со всеми. Впрочем, кто-то ухаживал за мной, подливая в чашку из кофейника, но я так была увлечена, что заметила лишь руку в белой перчатке.

Жесты присутствовавших были плавны, мягки, изысканны. «Лорды, наверное? Или короли?.. — думала я. — Почему они не замечают меня? Ну да, на мне свитерок, джинсы... Может, я тут просто не ко двору?»

Попробовала заговорить с соседом. Он повернул лицо. Пряди его волос и впрямь шевельнулись, как щупальца. Я повторила вопрос, но напрасно — он смотрел куда-то сквозь меня.

Тем временем общий неторопливый разговор за столом продолжался. Поразмыслив, я решила встать и резко отодвинула стул.

Мгновенно все мертвенно-белые лица обратились в мою сторону. Несколько пар чёрных, как смоль, глаз впились в меня. Невидимая сила не дала подняться со стула. «Не глаза, а про́пасть!» — вскрикнула я, охваченная ужасом. «Судьи», почувствовав мой испуг, щедро заулыбались чёрными губами. Я вдруг осознала: кругом сочетание всего двух цветов: белого и чёрного, жизни и смерти.

Вдруг в конце стола нарисовалась женщина в широкополой чёрной шляпе с кружевами, скрытыми лицом, в чёрном парчовом платье, украшенном драгоценностями. Рядом сидел кавалер в чёрном плаще, он настойчиво нашёптывал ей что-то на ушко, а она громко и заливисто смеялась. Оба вели себя так, будто остались наедине. Но было ясно, что все здесь словно играли в какую-то напускную игру в ожидании важного знака.

И точно: в воздухе высветилась написанная дымом фраза: «Брат продал душу Дьяволу». И сразу все зашумели, задвигали стульями.

— Что это значит? — спросила я, вновь накнувшись на молчание. Тут дама как ни в чём не бывало, вскочив из-за стола, воскликнула: «Я хочу танцевать!» Шурша парчовым платьем, она торопливо направилась к проёму в стене, откуда доносилась музыка; её попутчик последовал за ней. Ночные гости — их было человек восемь-девять — поднимались из-за стола, невольно демонстрируя свой огромный рост. Один за другим они исчезали в проёме зала. Остались только я и незнакомец, что на протяжении всего вечера подавал мне то кофе, то фрукты.

— Я тоже хочу танцевать! — поторопилась и я окунуться в пьянящий праздник музыки.

— Тебе туда нельзя! — он перегородил мне путь.

Я лишь увидела, что с порога следующего

зала, который мы не переступили, тянулась куда-то далеко узкая полоска яркого света. Я даже не подозревала, насколько близко я подошла к черте между жизнью и смертью.

Громко играл оркестр. Пары лихо вальсировали по блестящему паркету. Среди танцевавших были и знакомые чёрные плащи. Слышалось шарканье ног, шуршание платьев. В полумраке то и дело возникал силуэт женщины в шляпе: она всё так же смеялась, и музыка была не в силах заглушить её.

В центре зала висело странное облако. Свет, попадая в него, рассеивался и затухал. В странном тумане насовсем исчезали и некоторые танцующие пары.

— Тебе нельзя танцевать! — настаивал мой спутник. — Тебе оставили жизнь! — Сказав это, он явно испугался, что я не выдержу такой новости.

— Оставили жизнь? — оторопела я. — Значит, могла быть смерть? И решение зависело от людей в чёрном? Но что такого я сделала, чем заслужила смерть?

— Брат твой продал свою душу, только бы извести тебя. Теперь тот мир обязан исполнять все его желания. И одно из них — уничтожить тебя ради денег. Но тот мир принял решение не лишать тебя жизни. А вот если бы ты пошла танцевать, уже не вернулась бы.

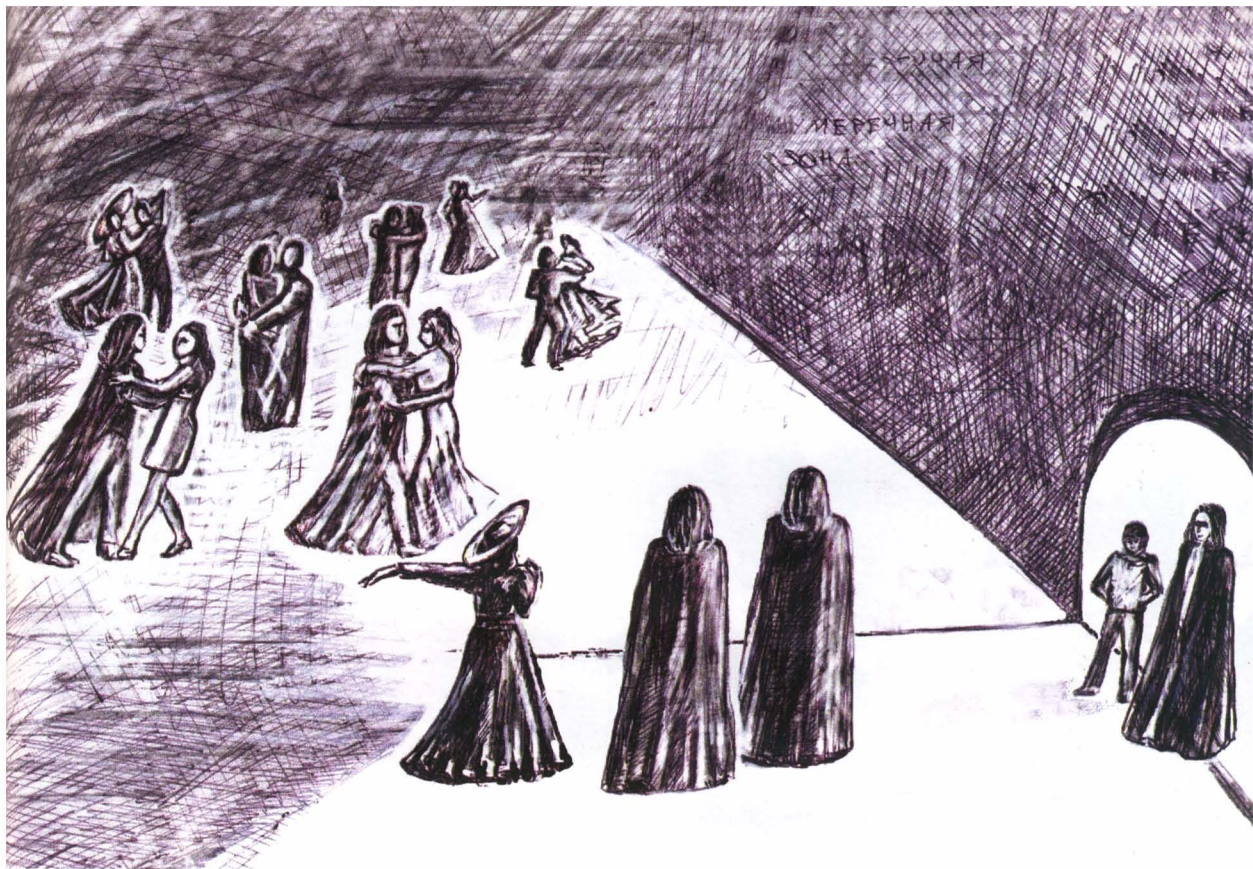
— Значит, я столкнулась с потусторонним миром? Это сон или нет? Но кофе? Кофе-то настоящий?

— Миры связаны тонкими запахами земных предметов. Аромат кофе был ниточкой, соединившей несоединимое. Тот мир через ритуал проник в мир живых. Они совершили свой суд и решили оставить тебя в живых.

«Может, мне это снится?» — думала я. Но нет, собеседник из потустороннего мира был рядом и говорил со мной.

— Помнишь, тебя укусил клещ?

— Ещё бы! Станный укус — клещ сам непонятно от чего умер... Так вот в чём разгадка! Получается, инфекция через кровь дала мне защиту из того мира. Но почему? Почему тот мир изменил своё решение?



— Жизнь и смерть — единое целое. Да, продав душу, человек получает деньги, власть, попадая под полное влияние того мира. Но у того мира свои понятия о правах и задачах души. Не всегда и не всё решают деньги. Сегодня ты родилась заново. Иди спать. Светает, мне пора.

Хранитель мой, обернувшись, вдруг исчез, оставив после себя лёгкий холодок. Комната опустела.

Наверху без перемен

...За окном забрезжил рассвет. Вера Павловна, спавшая на диванчике, сладко потянулась и вдруг резко вскочила:

— Надежда! Это ты пила ночью кофе? Нет? Ничего не понимаю! Ну не приснилось же мне это! Или приснилось?

...Необыкновенное, умопомрачительное, мистическое приключение, случившееся со мной той ночью, оказалось невероятно схожим с повествованием «Видения дурмана» известного писателя Василия Яна (рассказ опу-

бликован в журнале «Чудеса и приключения» №5 за 2012 г.). Только он писал его в 1909 году, а я пережила нечто подобное в 2007-м. Читая Яна, подумала, что мы словно побывали в гостях у одного и того же волшебника, но с разницей в сто лет. Получается, с годами ничто не меняется, всё уже было когда-то, с кем-то, где-то... И мой случай — очередное и яркое тому подтверждение.

Совпали и роли проводников между мирами живых и мёртвых, и связующая нить — только у Яна это дурманивший запах трав. Была и женщина, загадочная роль которой не до конца ясна, и холодок, бегущий по спине.

Но особенно поразили меня совпадения: отдалённые звуки музыки, блестящий паркетный пол, шарканье ног танцующих. Видимо, там, наверху, ритуалы не меняются. И не имеет значения, верим мы в это или нет, существуют высшие силы. Они судят нас по делам нашим. И не купить их нам, не обмануть.

Рисунки автора

A photograph of two young gibbons climbing a large tree trunk. One gibbon is higher up, clinging to a branch, while the other is lower down, also climbing. They have light brown fur and dark faces. The background is filled with green leaves and branches.

Василий Климов

Жизнь понарошку

На самом деле —
это просто игра

В одном из африканских заповедников нас остановила какая-то суета в зарослях. Оказалось, это детёныши верветок, зелёных мартышек, как сумасшедшие носились по ветвям акаций вверх-вниз. Играли в догонялки. Догонит одна другую, коснётся ладошкой и... пустится наутёк. Ещё пара малышей, повиснув на своих хвостах, боролась на весу. Потом один из них отцепился, и оба повисли на одном хвосте, не прекращая тузить друг друга! Все эти их игры были весёлые и лёгкие. Боролись и дрались они не всерьёз, вполсилы, понарошку, не обижая и не ранив друг друга.

Наверняка многие из вас видели, как играют зверята. Волчата и лисята любят бешено крутиться, пытаясь ухватить свой собственный хвост. Выдры и медвежата обожают скатываться по обледенелому или грязевому спуску в речку — как дети с горки. Детёныши дельфинов, косаток играют с палками, друг с другом, с мячами, затевают шуточные драки.

Так что же такое эти игры?

Всё это будет не всерьёз!

Ну, во-первых, игра — это жизнь понарошку! Она лишена серьёзности и жизненной функциональности, поскольку не связана с добыванием пищи, охотой, защитой и т.д. Зверята подают друг другу особые сигналы, говоря по-своему: всё это будет не всерьёз! Кусаются, щекочут друг друга, таскают по земле. Игра возникает, когда животные здоровы, сыты и довольны жизнью, когда обстановка вокруг безопасна. Никогда не будут играть больные и голодные. Поэтому и человеческие детёныши, о которых родители заботятся, играют чаще и больше.

Далее. Игра для всех удовольствие и веселье. Она не может быть тоскливой, иначе это уже не игра. Игра позволяет исследовать окружающий мир, партнёров и различные объекты. В ней малыши удовлетворяют своё любопытство. А ещё

это некая имитация взрослой жизни, тренинг будущей охоты, борьбы с соперником и проба собственных сил. И наконец, играют не только детёныши. Мать-антилопа играет со своим потомством, лев и бабуин — с сыновьями, дельфины и косатки — внутри своих семей. В Африке я наблюдал, как малыш верветки пытался сбежать от мамы, а она тут же возвращала его обратно, дёргая за длинный хвост. Было видно, что оба играли.

Но всё-таки чаще играет молодняк. Почему? Да потому, что они только начинают жизнь, у них ещё не выработались поведенческие штампы и стереотипы, а поскольку главный авторитет для них — родители, они во всём их и копируют. Эта имитация взрослого поведения — первые шаги в процессе научения всем основным формам поведения, будь то кормёжка, охота или ухаживание. К тому же совместные манипуляции — это физические развивающие упражнения, социальное становление личности в коллективе (семье или стае) и основа психологических отношений в будущем. Из игр вырастают привязанности, дружба и даже любовь. Именно в играх проявляются личные качества каждого. При этом игры самцов гораздо жёстче, чем игры самок, их борьба — не просто физические упражнения, в ней проявляется первичное доминирование. И что очень важно, подвижные игры — это приучение к условиям экстремальных ситуаций и закладка неких мобилизационных резервов в организме. Ведь в дикой природе всё происходит неожиданно — появляются хищники, начинается гроза и т.д., надо быть готовым ко всему в любой момент!

Сыт, здоров, и нос в табаке

В природе около 10 процентов времени жизни животного уходит на игры. В неволе, где они не заняты добыванием пищи и спасением от хищников, — ещё больше. Чем выше эволюционный ранг и сложнее анатомия животного и чем боль-

ше у него видов активности, тем шире диапазон его игр и, следовательно, навыков! У обезьян на ручках и ножках по пять пальчиков, с помощью которых они лихо управляют — лазают по деревьям, исследуют всё подряд, разрывают оболочки и достают плоды, семена (или конфеты). Они более развиты, чем, например, копытные.

Значительно на игровые формы поведения влияет интеллект. Замечено, что играют только высокоразвитые и эволюционно продвинутые. В основном это млекопитающие и птицы. Океанские косатки играют — в бассейне они сминают круглую канистру, а потом катают её на спине, — а акулы нет. Не играют черепахи, крокодилы, ящерицы. Не играют те, кто эволюционно давно приспособился к своей экологической нише и не нуждается в дополнительных навыках. Это змеи. Рептилии не имеют дополнительных запасов энергии, которая им нужна на крайний случай (сбежать, ускользнуть, напасть). Но в неволе сытый варан способен играть с мячом!

По своим формам игры представители фауны в основном воспроизводят погоню, борьбу, ухаживание и охоту. В одном из африканских заповедников я наблюдал, как в стае верветок происходила постоянная борьба за вершину валуна. Они ничего не выигрывали от обладания этой вершиной, но это был повод побороться, подвигаться, в шутку подраться и проявить себя с лучшей стороны.

Игра во взрослую жизнь небезопасна. Мартышки, летающие в кронах деревьев, часто срываются и падают в подлесок или даже в реку к крокодилам. У многих на костях — следы переломов. Почти 90 процентов морских львов погибают молодыми — в играх они не замечают косаток, стерегущих их на мелководьях.

Игры есть одиночные: кошка или лисёнок играют сами с собой, и есть игры с объектами. Классический пример — котёнок с клубком. Детёныш орангутанга играет куском материи, пытаясь напаять его себе на голову. Попугаи валяются по земле, катают мячи и камни, пеликаны играют с камнями и веточками, молодые бакланы, которым ещё не пришло время размно-

жаться, с увлечением строят гнёзда. Медведь, найдя в лесу расщеплённое дерево, будет дёргать раз за разом дренощепину, с удовольствием слушающая, как поёт вибрирующее дерево. Но рекордсмены в этом деле, кроме обезьян, — ворона с сорокой. Они играют всем, что попадёт под руку, — от бумажек и веточек до потерянных (или умыкнутых!) ключей, колец, брелоков, бутылочных осколков и т.д.

Кошки-мышки

В природе хищники, когда сыты, могут поиграть со своей жертвой. Гепард приносит своим детям малыша газели, и они все вместе играют в «хищников и жертву». Дельфины таскают и треплют морскую змею, морскую черепаху, длинные ленты водоросли ламинарии (они её не едят). Косатки треплют водоросли, морских львов. Морской леопард играет с живыми пингвинами, не убивая их. Кошка играет с мышкой, выдра — с пойманной рыбой. Нам зачастую кажется, что эти охотничьи игры — приобретение навыков, но на самом деле это просто развлечение, получение удовольствия от игры.

Джеральд Даррелл рассказывал, как в одной из его экспедиций играли обезьяны гамадрилы: «Однажды, когда один из хамелеонов издох, я принёс его к обезьянам. Те почтительно окружили меня и стали с большим интересом разглядыватьдохлого хамелеона. Набравшись смелости, старший из дрилов слегка коснулся лапой хамелеона, отдернул её и стал быстро вытирать о землю. Гвеноны так и не решились подойти поближе к трупухамелеона. Дрилы же постепенно расхрабрились, схватили хамелеона и стали пугать им гвенонов, которые разбежались с пронзительными криками. Пришлось прекратить эту игру, так как дрилы начали вести себя неприлично, а гвеноны были уже основательно запуганы и жалобными стонами выражали свои обиды».

Как вернуть им радость жизни

Интересно, что для игр у разных видов животных есть свои «песочницы». Так, антилопы в Африке и телята в Камарге начинают играть сразу,



Играют не только детёныши, но и взрослые

как только ступают на определённую полянку. У гиббонов для этого есть специальное дерево. А у выдр и дикобразов — горка, на которую они забираются и, основательно намочив её собственной мокрой шубкой, с удовольствием скатываются вниз. Точно так же поступают песцы, серны и барсы зимой на заснеженных скользких горках.

Живые и подвижные в дикой природе животные, попав в неволю, тоскуют, часто болеют, страдают от стрессов и быстро умирают. Некоторые, правда, пытаются как-то развлечься, «помочь» себе. Бросают в посетителей свои фекалии (шимпанзе), брызгаются мочой (львы), раздрают своё тело до крови и язв, разрушают клетки или загоны. Как вернуть им радость жизни?

Существует целая наука по оживлению зоопарковских зверей. Оказывается, всё просто: нужно дать им возможность... играть. В вольере с бизоном на цепь привязывают бревно, и он часами его бодает, оставив в покое ограду. Шим-

панзе нужно обеспечить старой одеждой, тряпками, подстилкой, пластиковыми бутылками. Они тут же начнут всё это примеривать на себя, как заправские модницы. Зебрам строят искусственный термитник, о который они с удовольствием трутся, пока не развалят его полностью. Моржам, дельфинам, косаткам дают пластиковые канистры, бидоны, мячи, которыми они с удовольствием манипулируют целыми сутками! В зоопарках иногда устраивают площадку для молодняка, где разные детёныши — от козлов и кроликов до лисят и медвежат — могут играть день-деньской.

Не играющие животные, находящиеся как бы «вне игры», отстают во всех отношениях от активных сверстников. Присмотритесь к своим детям, чрезмерно вами опекаемым. Смогут ли они адекватно реагировать на внешние воздействия, вступив во взрослую жизнь?..

Фото автора

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



ИНТУИЦИЯ

В восьмидесятих годах прошлого века держали мы свиней. Ждали, что через неделю одна чушка должна опороситься. Зашла к нам соседка Татьяна, мельком взглянула на свинью, а та вдруг неожиданно-негаданно слегла. Лежит без движения, стонет, едва хрюкает через стон. Побежала я к знакомой бабушке: что, мол, делать? А она в ответ: «Кто у вас был?» — «Таня». — «Побрызгай святой водой». Я бегом домой. Побрызгала. Лежит свинья по-прежнему, не встаёт. Я снова к бабушке. «Нужно побрызгать так, чтобы испугать свинью», — объяснила бабуса. Я так и сделала: набрала в рот святой воды — и в неё. Моя чушка как вскочит! Пошла к корыту и как ни в чём не бывало ест начала.

Другой случай. Лежала я в больнице с больными ногами, а соседка по палате возьми и ска-

жи: «Ты ещё побегаешь». Вернулась домой, села на стул, а подняться не могу: коленки так заболели, что не встать. Вспомнила про святую воду. Налила в блюдечко, окунула вату и смазала больные места. Минут через пять пронизало коленки тепло, и боль прошла тут же.

Вот и задумалась я: кто меня надоумил воспользоваться святой водой? Ну, в первый раз бабушка подсказала, а во второй, несомненно, интуиция помогла. Теперь, на склоне лет, я часто слушаю подсказку моего сердца — что делать, а что не надо, что сказать, а о чём промолчать, и, спасибо ему, не подводит.

Журнал ваш очень интересный, читаю давно. Раньше писывала, а теперь беру в библиотеке.

*Людмила Григорьевна Аникина
п. Ключи Камчатского края*



К ПЕРЕМЕНЕ МЕСТ?

В 2006 году я оставалась ночевать одна на даче. Однажды ночью чувствую, как через меня к стенке переваливается тяжёлое тело. Я в ужасе вскочила и проверила, хорошо ли заперта дверь. Всё было в порядке. Случай этот я не забыла и сопоставила его с тем, что вскоре перешла на новое место работы. Прошло несколько лет. Снова ночевала я на даче одна. Вдруг чувствую, что кто-то больно толкает меня в бок. Просыпаюсь в страхе увидеть нечто ужасное. Лежа на спине, укрытая до подбородка,

осознаю, что нечто вроде как ладонью похлопывает меня по верх одеяла. Я в страхе начинаю стонать. Похлопывания прекращаются. Остаток ночи я провела со светом. Но вот что интересно: у меня снова произошла смена места работы. Вроде неприятные эти предвестники привели к хорошим результатам, но страх так и остался со мной. А потому, ночуя одна на даче, всегда читаю перед сном 90-й псалом, а рядом ставлю святую воду и ладан. Для спокойствия.

*Н.П. Бородина
г. Владивосток*



МИФЫ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Моё любимое увлечение — астрономия. С особым вниманием отношусь к публикациям в прессе и, честно говоря, иногда удивляюсь и даже возмущаюсь неосведомлённостью некоторых авторов. Например, утверждают, что морские приливы существуют из-за притяжения Луны. Но ведь Луна и Земля вращаются вокруг общего центра и находятся по отношению друг к другу в совершенной невесомости. Сила притяжения точно соответствует силе отталкивания, и если сложить две эти силы, получится ноль. На самом деле приливы и отливы происходят по другим причинам. Центр Земли является её математическим равновесием. Этот центр движется вокруг общей с Луной точки с расчётной скоростью. Участок Земли, который находится бли-

ПИСЬМА

же к Луне, должен двигаться чуть быстрее, нежели центр, а потому сила тяжести там несколько больше силы отталкивания. Противоположная же часть Земли, которая находится дальше всего от Луны, должна двигаться по орбите чуть медленнее, нежели центр, значит, сила отталкивания там больше, чем сила притяжения. Итог этого рассуждения: становятся ясными причины существования приливов и отливов.

В середине 90-х годов прошлого века в вашем журнале был помещён цикл статей Людмилы Константиновны. К примеру, она утверждала, что цикл солнечной активности связан с перигелиями планет. Но планеты относительно малы и расположены на огромном расстоянии от Солнца. Влияние планет равносильно тому, как если бы теннисный мячик влиял на земные процессы. Земля — самая крупная из планет земной группы — в 333 тысячи раз меньше по массе, чем Солнце. Если бы она вдруг вместе с остальными планетами упала на Солнце, то на нём даже всплеска не было бы.

И вот уже в 2012 году в шестом номере читаю статью Сергея Сухинова «Время контакта приближается». Обратил внимание на такой абзац: «Среди знаков на астероиде очень часто повторяются три «шарика», расположенные так же, как три звезды в поясе Ориона. Похоже, там находится родная планета наших старших братьев по разуму». Но надо напрячь воображе-

ние, и тогда становится понятно, что созвездия видны только с Земли, то есть из нашей Солнечной системы. Находясь на планете, которая вращается вокруг любой другой звезды, никаких созвездий мы не увидим по той причине, что в любом созвездии одна звезда расположена в 1000 раз дальше другой, а следующая — в сто раз ближе. А потому звёзды любого созвездия, если на них смотреть с другого места нашей галактики, будут разбросаны в разные стороны небесной сферы. А три звезды Ориона мы увидим в разных концах неба. Расстояния же между звёздами настолько огромны, что никаких контактов никогда не будет. А потому эти мифы о «приветах из космоса» и инопланетянах нужно отнести к фантастике.

*Дмитрий Кушниренко, инженер
лесного хозяйства
г. Красноярск*



НЕ СУДИ
И НЕ СУДИМ
БУДЕШЬ

Прошло уже два года, а из памяти всё не выветривается письмо М.И. Михайловой, помещённое в № 1 за 2012 год под заголовком «Обида»: дочь не может простить своих родителей, особенно мать, которые недавно ушли из жизни. Сам факт написания такого письма говорит о том, что это очень беспокоит дочь, которой уже за 70, но справиться с собой она не в силах. К сожалению, факт этот далеко не единичный. Расскажу о своей жизни.

Отец мой был очень работающим человеком. Своими руками построил в одиночку рубленый дом. Во время войны, чтобы прокормить семью, из американских консервных банок делал бидончики и кружки на продажу. Был всегда мрачен и молчалив, ласковых слов мы, дети, от него не слышали.

В дни зарплаты обязательно покупал водку и скандалил. Я старалась его избегать, общалась только по крайней необходимости. А когда он однажды поднял руку на маму, сказала, что больше не буду признавать его своим отцом.

Но вот прошли годы. Мама умерла. Я переехала на Украину и тут стала думать об одиноком отце, оставшемся в Сибири. Я старалась убедить себя, что дети не вправе судить родителей, ведь как-никак они по-своему заботились о нас: кормили-поили, одевали, учили. Убеждала — и убила. Теперь мне стало ясно, что надо ценить любое добро, уважать труд родителей, давших тебе жизнь. Они такие, какие есть, и не нам осуждать их характер, привычки, а нанесённые обиды надо стараться простить и самим не обижать своих детей. Вспомнила, что в Библии сказано: «Не судите и не судимы будете». Судить — грех. Держать зло — грех. Значит, покаяться нужно. Не сразу всё это стало мне ясно, но после того, как справилась с собой, полегчало на сердце.

*А.П. Митькова
г. Санкт-Петербург*



Художник Андрей Симанчук

Говард Филлипс Лавкрафт

Он

Я встретился с ним в бессонную ночь, когда, боясь за свою душу и разум, в отчаянии брёл по улице. Мой приезд в Нью-Йорк оказался ошибкой. Ища что-нибудь любопытное и воодушевляющее в бесконечных лабиринтах древних улочек, я нашёл лишь страх и угнетённое состояние духа, которое угрожало завладеть мной, парализовать меня и уничтожить.

Разочарование нарастало постепенно. В первый раз я увидел город в сумерках с моста, и он показался мне сказочно-великолепным со всеми своими пиками и пирамидами, похожими на нежные цветы и поднимающимися над фиолетовым туманом, чтобы поиграть с огненными облаками и первыми вечерними звёздами. Потом он принялся зажигать одно окно за другим над мерцающей морской водой, и сам стал звёздным сводом мечты, навещающим воспоминания о сказочной мелодии. Вскоре остались позади древние улочки, узкие, вертлявые, застроенные домами из красного кирпича в георгианском стиле с маленьким слуховым окошком над парадным входом с колоннами, которые сверху посматривали на золотившиеся портшезы и деревянные кареты, — и едва меня озарило это желанное видение, как я подумал, что наконец-то обрёл богатства, которые со временем сделают из меня поэта.

Однако успеху и счастью не суждено было одарить меня собою. В ослепительном дневном свете бесконечные каменные подъёмы, которым луна придавала колдовское очарование, стали убогими и нелепыми, а люди, толпами сновавшие по улицам, казались мне толстыми смуглыми незнакомцами с замкнутыми лицами и узкими глазами, злобными чужаками без мечтаний.

Вместо поэмы, о которой я мечтал, у меня была лишь внушающая дрожь чернота и невыразимое одиночество. Я понял, что этот город из камня и шума на самом деле мёртвый, а его распростёртое тело плохо забальзамировано и кишит странными живыми существами, которые не имеют ничего общего с теми, что населяли его при жизни. Сделав это открытие, я потерял сон, правда, потерянный покой отчасти возвратился ко мне, стоило мне понемногу выработать в се-

бе привычку днём держаться подальше от улиц и выходить только по вечерам, когда темнота возвращает обратно то немного из прошлого, что ещё, подобно привидению, бродит поблизости.

В одну из таких бессонных ночей я встретил его. Это случилось в нелепом дворе на отшибе Гринвича, где я в своём невежестве поселился, считая этот район естественным обиталищем поэтов и художников. Архаичные дорожки и дома, площади и дворы в самых неожиданных местах пленили меня.

Мы встретились пасмурной августовской ночью, часа в два, когда я гулял по задворкам, соединённым между собой неосвещёнными коридорами домов и когда-то составлявшим бесконечную сеть живописных аллей. Я понимал, что не отыщу их ни на какой современной карте, однако самая их забытость привлекала меня, и я принялся разыскивать их с удвоенной энергией. Теперь, когда я их нашёл, моё любопытство не знало предела, ибо нечто в их расположении неясно намекало, будто они всего-навсего малая часть тёмных и сырых дворов, вклинившихся таинственным образом между высокими глухими стенами.

Он со мной разговорился, но никуда не пригласил меня, хотя мимо его внимания не прошли ни моё настроение, ни взгляды, которые я бросал на крылечки с железными поручнями и на двери с дверными молотками. Неяркий ажурный свет из окон падал на моё лицо, зато сам он стоял в тени в широкополой шляпе, которая отлично сочеталась с его вышедшим из моды плащом. Он был очень худ — почти до истощения, и его тихий, едва слышный голос формировался где-то на самом верху дыхания. Он сказал, что уже несколько раз видел меня, и добавил, будто я напоминаю ему его самого своей любовью к старым руинам. Потом он спросил, не буду ли я возражать против сопровождающего, который отлично знает своё дело, да и владеет куда большей информацией, чем может получить новичок.

Когда я заговорил, то на мгновение увидел его лицо в жёлтом луче из одинокого чердачного окошка. Это было благородное, даже красивое, но немолодое лицо с утончёнными чертами, которых

никак нельзя было ожидать в этом месте и у человека его возраста. Его лицо понравилось мне, хотя было в нём нечто такое, от чего я пришёл в смещение, наверное, оно показалось мне слишком бледным, или слишком бесстрастным, или никак не соответствующим здешнему окружению, чтобы я ощутил покой и доверие. Тем не менее я последовал за ним, потому что в то ужасное время моя душа жила лишь страстью к старинной красоте и тайне, и я счёл щедрым подарком Судьбы возможность заполучить в сопровождающие того, чьи изыскания наверняка превосходили мои.

Что-то в той ночи удерживало моего закутанного в плащ спутника от разговоров, и почти час мы шли в полном молчании, лишь изредка прерываемом комментариями, касавшимися старинных имён и дат. Всё, что мы видели по пути, было очень старым и красивым или, по крайней мере, мне так казалось в неверном свете, однако я никогда не забуду шатающихся ионических колонн, пилястр с желобами, оградных железных столбов с урнами наверху, окон с перемычками и декоративных фонарей, которые становились всё причудливее по мере того, как мы углублялись в неисчерпаемую старину.

Мы никого не встретили по пути, и по мере того как время шло, освещённых окон становилось всё меньше и меньше. Уличные фонари были керосиновыми и старинной ромбовидной формы. Позднее я заметил несколько фонарей со свечами, и в конце концов, одолев страшный неосвещённый двор, где мой провожатый в полной темноте направлял меня рукой в перчатке к узкой деревянной калитке в высокой стене, мы вышли на аллею, освещённую фонарями, поставленными перед каждым седьмым домом, и это были настоящие фонари в колониальном стиле, с коническим верхом и дырками на каждой стороне. Аллея круто шла вверх — круче, нежели я мог предположить в этой части Нью-Йорка, — и в верхней части упиралась в увитую плющом ограду частного владения, за которой я рассмотрел светлый купол и верхушки деревьев, покачивавшихся на фоне бледного неба. Мой проводник достал тяжёлый ключ и открыл низкую арочную

калитку из почерневшего дуба с вбитыми в него гвоздями. Показывая мне дорогу, он шагал в темноте по гравийной дорожке, приведшей нас к каменной лестнице и к двери в дом, которую он отпер и распахнул передо мной.

Мы вошли, и мне сразу же стало дурно от появившегося на нас запаха плесени, скопившейся здесь за несколько веков нездорового гниения. Мой хозяин, по-видимому, ничего не заметил, а я из чувства приличия промолчал, когда он повёл меня по винтовой лестнице, потом по коридору и в комнату, заперев, как я слышал, за нами дверь. Потом я увидел, как он задёргивает шторы на трёх маленьких окошках, ясно различимых на фоне светлеющего неба, идёт к камину, ударяет кремнем об огниво, зажигает две свечи на канделябре для двенадцати свечей и делает жест, требующий от меня молчания.

В полумраке я разглядел просторную и отлично меблированную библиотеку примерно первой четверти восемнадцатого столетия с великолепными дверными фронтонами, прекрасным дорическим карнизом и чудесным резным камином, заканчивавшимся наверху урной с завитками. Над переполненными книжными полками на одинаковом расстоянии друг от друга висели на стенах отличные фамильные портреты, потемневшие и таинственные, имевшие явное сходство с человеком, который жестом пригласил меня сесть в кресло возле изящного стола. Прежде чем устроиться напротив меня, мой хозяин помешкал, словно чем-то смущённый, но потом медленно стянул с себя перчатки, широкополую шляпу, плащ и театрально застыл, от головы до ног облачённый в костюм времён короля Георга — парик, кружева, бриджи, шёлковые чулки и туфли с пряжками, которые я раньше не заметил. Не спеша опустившись в кресло с гнутой спинкой, он принялся внимательно меня разглядывать.

Без шляпы он показался мне очень старым, хотя прежде это не так бросалось в глаза, и я подумал, уж не стала ли причиной моего смещения не осознанная мною печать его уникального долгожития. Когда он наконец заговорил, его тихий, как будто пустой, тщательно смодулированный

голос то и дело начинал дрожать, а я время от времени испытывал большие трудности в понимании его речей, в которые вслушивался с изумлением и почти нескрываемым страхом, возраставшими с каждым мгновением.

— Сэр, вы видите перед собой, — заявил мой хозяин, — человека с эксцентричными привычками, которому нет нужды извиняться за свой костюм перед гостем с вашим умом и вашими наклонностями. Подвергая сомнению лучшие времена, я не решился их принять, даже их платье и привычки, что не может никого обидеть, если не вести себя бесцеремонно. Мне очень повезло сохранить за собой городское гнездо моих предков, хотя бы поглощённое двумя городами, сначала Гринвичем, который начал строиться тут после тысяча восьмисотого года, а потом Нью-Йорком, соединившимся с ним около тысяча восемьсот тридцать пятого года. У моей семьи было много причин держаться за свой дом, и я остался верен моим обязательствам перед предками. Сквайр, которому дом достался в тысяча семьсот шестьдесят восьмом году, изучал кое-какие искусства и сделал кое-какие открытия, связанные именно с этим местом и требующие строгого присмотра. Некоторые любопытные вещи я намерен показать вам, однако буду требовать от вас соблюдения тайны. Надеюсь, меня не подвело моё знание людей, и я не ошибся в вашем стремлении узнать нечто новое и в вашем умении молчать.

Он помедлил, и я кивнул ему. Я уже говорил, что боялся, и всё же для моей души не было ничего ужаснее, чем реальная дневная жизнь Нью-Йорка. Будь этот человек безвредным чудачком или владельцем опасной тайны, я всё равно последовал бы за ним, желая удовлетворить мою жажду чуда, что бы он ни пожелал мне предложить. Я слушал его.

— Этот... мой предок, — тихо продолжал он, — приобрёл некоторые совершенно замечательные качества человеческой воли, такие качества, о которых почти никто не подозревает, но которые имеют власть над поступками не только любого человека, но и над всеми силами и материями Природы, над элементами и пространствами, вы-

ходящими за границы Природы. Позволю себе сказать, что он пренебрёг святостью пространства и времени и довольно странным образом использовал обычаи краснокожих индейцев, которые когда-то жили на этом самом месте. Индейцы разгневались, увидев, как здесь всё застроили, и настойчиво потребовали, чтобы их пускали сюда в полнолуние. Много лет они каждый месяц, если могли, перелезали через стену и творили свои обряды. В шестьдесят восьмом году новый хозяин застал их за этим как-то ночью и, замерев, долго наблюдал за ними. Потом он заключил с индейцами договор. Он отдавал им свободные земли взамен их знаний, которые они частично получили от своих краснокожих предков, а частично от старого голландца времён Генеральных Штатов. Оторвать бы ему голову, ибо, боюсь, он сыграл с ними жестокую шутку, не знаю уж, нарочно или не нарочно, но через неделю после того, как он узнал тайну индейцев, он стал единственным человеком на всей земле, который её знал. Вы, сэр, первый, кому надлежит узнать её, и будь я проклят, если рисковал напрасно, суясь в... а вас ещё не проняло от головы до пяток.

Я и впрямь содрогнулся, услышав совсем другую речь, а он продолжал:

— Знайте же, сэр, что тот... сквайр... получил от индейских ублюдков лишь малую часть того, что мог бы иметь. Он не впустую просиживал штаны в Оксфорде и не зря вёл разговоры со старым аптекарем и астрологом в Париже. В конце концов он уразумел, что весь мир не более чем дым нашего разума. Дураку он нипочём, а умный вдыхает и выдыхает его как настоящий вирджинский табак. Если мы чего-то хотим, мы это получаем, если не хотим — выдуваем прочь. Не скажу, что всё оно в точности так есть, но этого хватает, чтобы время от времени устраивать весёленькие представления. Уверяю вас, вы получите больше, чем можете вообразить, так что перестаньте бояться, и я вам покажу кое-что... Идите к окну и стойте тихо.

Мой хозяин за руку подвёл меня к одному из двух окошек на длинной стене зловонной комнаты, и мне стало холодно, едва он коснулся меня своими голыми пальцами. Его сухая и твёр-

дая кожа была ледяной, и я чуть не отшатнулся от него. Но вновь мне пришло в голову, как пуста и страшна реальная жизнь, поэтому я собрал в кулак всё своё мужество, собираясь следовать за ним куда угодно. Подойдя к окну, он раздвинул жёлтые шёлковые занавески и приказал смотреть прямо перед собой. Поначалу я ничего не увидел, кроме мириад крошечных пляшущих огоньков вдали. Потом, словно подчиняясь незаметному движению руки моего хозяина, передо мной разгорелся пожар, и я стал смотреть на море пышной зелени — чистой зелени, а не на море крыш, которое ожидал увидеть. Справа зловеще сверкал Гудзон, а вдалеке прямо передо мной нездоровым сиянием исходило большое соляное болото, всё в созвездиях беспокойных светляков. Когда видение погасло, зловещая улыбка появилась на восковом лице старого некроманта.

— Это было до меня... до нового сквайра. Давайте попробуем ещё раз.

Я совсем ослабел, был даже слабее, чем после встреч с проклятым современным городом.

— Бог ты мой! — прошептал я. — И ты можешь это в любое время?

Он кивнул и показал чёрные корешки когда-то жёлтых клыков, а когда я ухватился за занавеску, чтобы не упасть, он поддержал меня своим ужасным ледяным прикосновением, после чего опять показал на окно.

Вновь показались огоньки... Но на сей раз вид из окна не был мне совсем незнаком. Это был Гринвич, обыкновенный Гринвич, каким он должен был быть, со своими крышами и домами и прелестными зелёными лужайками. Вдалеке всё так же светилось болото, а ещё дальше я увидел шпили того, чем тогда был Нью-Йорк. Церковь Святой Троицы, собор Святого Павла и Кирпичная церковь доминировали над своими братьями и сёстрами, а над всем этим витал слабый запах костра. Я тяжело дышал, но не столько из-за увиденного, сколько из-за того, что подсказывало мне моё воображение.

— Ты можешь... ты смеешь... ещё дальше? — спросил я со страхом, и мне показалось, что он

тоже испугался на мгновение, но тотчас зловещая усмешка растянула его губы.

— Дальше? Смотри, как бы тебе не пожалеть!

Я почти не слышал его, когда он вновь шевельнул рукой, и небо засверкало ещё ярче, чем раньше. Целых три секунды я смотрел на демоническое зрелище, и в эти секунды я видел пространство, которые потом стали мучить меня в моих снах. Я видел небеса, населённые странными летающими существами, а внизу адский чёрный город с гигантскими каменными террасами, с воздвигнутыми на них богопротивными пирамидами, по-дикарски взмывающими к луне, со множеством дьявольских огней, горевших в бесчисленных окнах. Я увидел кишаших на воздушных галереях жёлтых косоглазых жителей города в отвратительных оранжевых и красных одеяниях, плясавших как сумасшедшие под грохот разгорячённых литавр, непристойный стук кастаньет и маниакальный стон труб, который то бесконечно возвышается, то неожиданно падает, как волны нечестивого асфальтового океана.

Я видел и слышал мысленным слухом дьявольскую какофонию. Это было шумное воплощение того ужаса, который город-труп когда-либо пробуждал в моей душе, и, забыв о приказе молчать, я кричал, и кричал, и кричал, дав волю своим нервам, так что стены шатались вокруг меня.

Когда огонь погас, я увидел, что мой хозяин тоже дрожит, и отчаянный страх сменил на его лице змеиный гнев, вызванный моими криками. Он пошатнулся и ухватился за занавеску, как я прежде, и дико затряс головой, словно загнанный зверь. Бог свидетель, у него были на это причины, ибо, едва стихли мои крики, мы услышали другой звук... адский звук... так что только онемевшие чувства сохранили мне разум и не позволили потерять сознание. Долго и воровски скрипели ступени за запертой дверью, словно по ним поднималась босоногая или обутая в кожу орда, и наконец, послышался тихий стук медного запора, поблёскивавшего в слабом свете свечи. Старик зашипел на меня, раскачиваясь вместе с занавеской, которую он не выпускал из рук.

— Полнолуние... будь ты... ты... крикливый пёс... Ты призвал их, и теперь они пришли за мной! Они в мокалинах... мёртвые... Бог вас проклянёт, красные дьяволы, потому что я не травил ваш ром... Разве я не хранил вашу проклятую тайну? Вы сами заболели, проклятые, и благодарите за это сквайра... Уходите! Не трогайте задвижку!.. Нет у меня ничего...

В это мгновение три лёгких, но настойчивых удара потрясли дверь, и белая пена потекла по подбородку обезумевшего от страха старика. Однако, несмотря на страх и отчаяние, он помнил обо мне и сделал шаг к столу, на который я опирался. Занавеска, которую он всё ещё сжимал в правом кулаке, натянулась и сорвалась с карниза, впустив в комнату лунный свет. Небо светлело на глазах. В зеленоватых лучах луны побледнели свечи, и новая волна гниения залила комнату с её поеденными червями панелями, покосившимся полом, разрушенным камином, расшатанной мебелью и рванными занавесками. Она накрыла и старика тоже, я видел, как он сморщивается и чернеет, стараясь ухватить меня своими хищными когтями. Только его глаза оставались прежними, они всё сильнее разгорались на его лице, которое обугливалось и уменьшалось.

Стук повторился настойчивее, и на этот раз в нём был звук металла. От чёрного существа передо мной осталась только голова с глазами. В прогнившую дверь застучали сильнее и чаще, и я увидел сверкнувший в щели томагавк. Я не двинулся с места, потому что не мог пошевелиться, но не сводил глаз с отлетавших от двери щепок. Потом она распахнулась, и в комнату ввалилось нечто огромное, бесформенное, чернильно-чёрное, сверкающее злыми глазами. Оно растеклось, словно масляный поток, по комнате, перевернуло кресло, заползло под стол и наконец добралось до чёрной головы с горящими глазами, всё ещё не сводящими с меня грозный взор. Оно поглотило голову и тотчас начало отползать назад, унося с собой свою добычу и не касаясь меня, хлынуло в дверь, вниз по невидимой лестнице, которая опять стала скрипеть, но теперь всё тише и тише.

Пол провалился, и я оказался в комнате внизу, весь в паутине и еле живой от страха. Зелёная луна светила в разбитые окна, и я увидел полуоткрытую дверь, а когда вскочил на ноги и отряхнулся, то мимо проскочила ужасная чёрная масса со множеством горящих глаз. Она искала дверь в подвал и, найдя, исчезла. Мне показалось, что пол подо мной начинает проваливаться, как провалился пол верхней комнаты, и едва до меня донёсся грохот сверху, как мимо окошка на западной стене пролетело нечто, очень напоминающее купол. У меня оставалось всего несколько мгновений, и я бросился к входной двери, но не смог её открыть, тогда схватил стул и, выбив окно, торопливо вылез на неряшливую лужайку с высокой травой и кустами, над которыми плясали лунные лучи. Стена была слишком высокой, ворота заперты, однако я заметил несколько ящиков и, составив их в углу, умудрился забраться наверх и ухватиться за большую каменную урну.

В моём тогдашнем изнеможении я видел лишь странные стены, окна и старинные крыши. Крутую аллею я не мог отыскать, да и то, что ещё было видно, быстро покрывалось туманом, вставшим от реки, несмотря на сверкавшую луну. Неожиданно урна, к которой я прилепился, закачалась, словно разделяя моё собственное состояние, и в следующее мгновение я уже падал вниз, мысленно готовя себя к самой страшной участи.

Нашедший меня мужчина сказал, что я, наверно, долго полз, несмотря на переломанные кости, потому что кровавый след тянулся за мной, сколько хватало глаз. Подоспевший дождик смыл кровь, и в отчётах было сказано только, что я появился неизвестно откуда возле входа в чёрный двор недалеко от Перри-стрит.

Больше я не возвращался в страшный лабиринт и ни за что не послал бы туда ни одного нормального человека, даже если бы мог. У меня нет ни малейшего представления, кем или чем был старик, однако я повторяю, что город мёртв и кишит всякой нечистью. Мне неизвестно, куда он подевался, и я отправился домой в чистые переулки Новой Англии, которые метут по вечерам благоуханные морские ветры.

Перевод с английского Людмилы Володарской



Фантастический реализм хаоса цивилизации

Работы американского скульптора Криса Кукси потрясают количеством реалистично выполненных деталей, сплавленных мастером в единую фантастическую композицию. Но не это главное. Пожалуй, он единственный скульптор, который так наглядно воссоздаёт сюрреализм современной цивилизации и вечный бег человека от страха смерти



Крис Кукси родился 2 марта 1973 года в Спрингфилде, штат Миссури, и вырос в соседнем штате Канзасе. Непростое детство прошло в сельской местности. Родители были классическими «синими воротничками». Тяготы бедной жизни усугублялись ещё тем, что отец мальчика был алкоголиком.

Может быть, отсутствие ярких событий, которыми наполнена жизнь городского подростка, и унылые однообразные равнинные пейзажи, в которых не за что зацепиться глазу, способствовали развитию воображения? А может, оттого-то неподдельный интерес у мальчика и вызывало всё, что обычные люди считали уродливым и непонятным? Так или иначе, подросток вырос с довольно странным взглядом на мир и решил найти своё призвание в искусстве. Он получил отличное классическое художественное образование! Его живописные работы хвалили, а графику называли отличной. Но всё же известность принесли скульптуры. Работы Кукси отмечены различными премиями и наградами, экспонируются во многих мировых галереях, входят в частные коллекции знаменитостей.

Уникальная техника художника узнаваема с первого взгляда. В каждой работе кропотливо соединены тысячи деталей, фигур, сюжеты классической мифологии и средневековой готики, монстры, рождённые фантазией автора. Он словно показывает нашу цивилизацию, беспощадно перемалывающую культуры и сплавляющую их в единое целое — то ли произведение искусства, то ли бездушный механизм. В его композициях встречаются древнегреческие боги с современным оружием, цветочный декор переплетается с индустриальными конструкциями, кричащие солдатики и детали машин составляют чудовищный механизм. В других психоделических работах Кукси наша легкомысленная и хрупкая цивилизация похожа на странный остров, висящий в пустоте чёрного космоса, в сердцевине которого мы встречаемся взглядом с отрешёнными божествами.

«Я черпаю вдохновение в современном промышленном мире, в нефтеперерабатывающих заводах, формах машин, паутине трубопроводов и проводов... Затем всё это я облекаю в изящные, гармоничные формы готики, барокко и рококо. И,

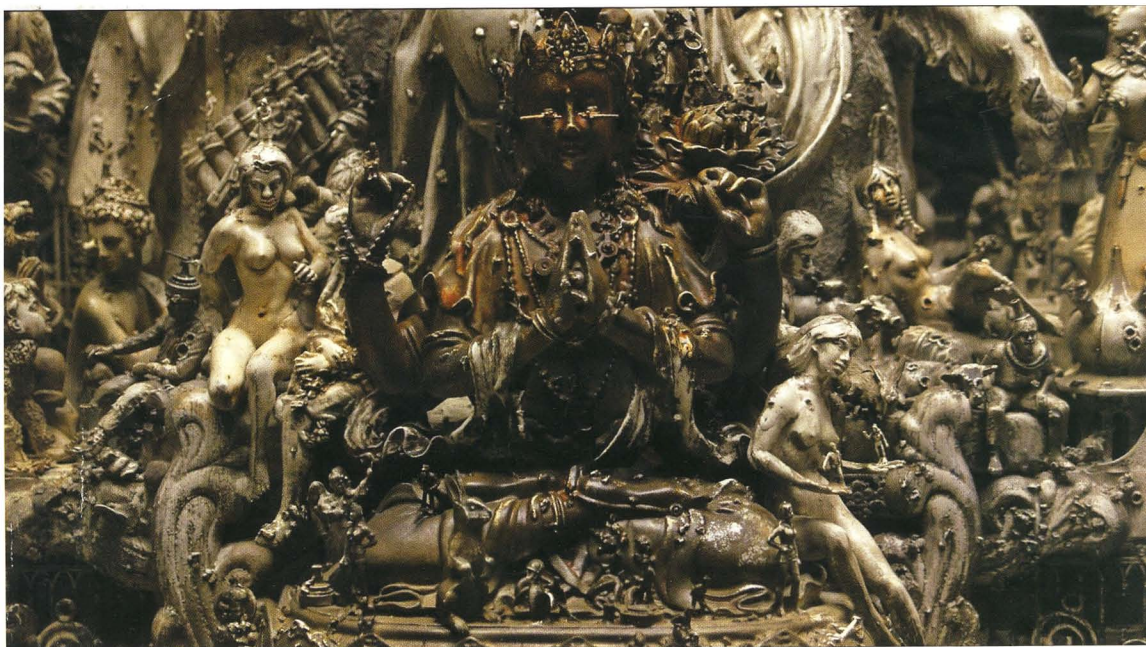


конечно, я добавляю немного странности, мистики и жути, — так описывает свой стиль работы Крис. — Моё творчество — во многом реакция на деморализованное, заражённое процветающей коррупцией общество, где новые начинания, новые философии, новые битвы ведут только к концу».

Однако при этом жизненная позиция скульптора оптимистична. Ему абсолютно

не важно, какое нас ждёт будущее: падение или взлёт... Человек ни при каких условиях не должен сдаваться, считает он, даже если знает, что вечное противостояние уродливого и прекрасного, жизни и смерти ни к чему не приведёт. Быть может, человеку просто не дано знать: к чему?

Подготовил Сергей Смертин



Художник Крис Кукси

